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Conferencia Telefónica 
Tirrrin.. . t irrrin. . . t irrrin. . . 
¿Quién?... ¿Quién es?... 
¡Ahí...¿Es usted, D.a Margarita? 
Aquí, Mauro. 
No; no tengo teléfono; no está 
a mi alcance, porque les han su-
bido mucho; ipe sirvo del del ve-
cino. 
¿Cómo?... ¡Diga!... íDigal... 
No acostumbro a hacer refor-
mas, pero por tratarse de clientes 
como ustedes arreglaré el traje; 
puede mandarle, y que pase su es-
poso para probarle. 
¿Que está forastero y necesita 
mandársele? Pues explíqueme los 
defectos que le encuentra. 
¿Largo de cuello? Pues le cor-
tamos el cuello. 
También se le sentarán las cos-
turas. 
Siendo su esposo abogado, no 
creo que sea un defecto tener la 
manga ancha. 
Si es poco lo del chaleco, usted 
misma puede arreglarlo, porque, 
a mi, con franqueza, no me gusca 
entenderme con chalecos. 
¿Apretado de sisa? Pues sisele 
del chaleco lo que la parezca. 
¿Eh? No daría usted al sastre 
los forros suficientes, porque lo 
de robárselos él no creo. En tal 
caso, alguna operaría; yo las he 
tenido que me han robado las en-
tretelas. 
¿Que no puede consentir que 
su marido lleve los pantalones? 
¿Se los ha probado usted? 
Pues sacándole lo que tenga 
dentro, y si no alcanza se le me-
ten dos cuchillos por detrás. 
¡Que horrorl ¡Doce kilos! ¿Pero 
cuánto pesa su marido? .. Pónga-
le a régimen, 
¿Que ninguno le hace adelga-
zar? Pues ahí va uno eficaz. Dele 
de comer todos los días lo equi-
valente a tres cuartos de kilo, y 
después de hecha la última diges-
tión hágale sudar el quilo, y si las 
matemáticas no mienten perderá 
un cuarto de kilo. 
¿No se ría, señora, que yo sé 
las medidas que tengo que tomar 
con los gordos 
Las gordas son mi especialidad 
En señoras a las que he cortado 
trajes, habrá pocos que las hayan 
visto más gordas. 
Pues si es por eso, puede usted 
venir por esta su casa. Sin reba-
jarla nada quedará usted satisfe-
cha. Tráigame para el abrigo la 
tela de Lubén y la piel de Lobato... 
Sí; sí; sastre de caballero, de 
señora y humilde felpudo... 
Sí, señora, felpudo. A los pies 
de usted... 
Y ya sabe, en esta su casa 
Alfonso XIII , 4 - LEÓN 
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HERIVIAISIOS IVIARISTAS 
0^>o 
E S T E C O L E G I O A D M I T E A L U M N O S I N T E R N O S , 
E X T E R N O S Y M E D I O P E N S I O N I S T A S , D E P R I M E R A 
E N S E Ñ A N Z A , B A C H I L L E R A T O E L E M E N T A L 
Y C O M E R C I O 
I N F O R M E S : 
D Á M A S O I V I E R I I M O , ISIÚIV1. © 
i _ E ó rsi 
¡Ketámete^Tiicanom! 
¿Ustedes han oido hablar alguna vez del desiderátum papi-
rodiniplolco de la gorraforaba circunvolutiva y equinocial? 
Bueno; pues eso viene a ser en el ramo del dulce la 
Conliteña Vota 
Tí[(.onsa díJJI, nüm. 39 
¡Qué pasteles! [Qué yemas...! [Qué tortas!,.... 
El dueño, que lia viajado por el extranjero, es, haciendo | | 
cosas dulces, no un hacha, sino una sierra mecánica con mo- * 
tor eléctrico. 
Lector amado: Si no quieres quedarte manco, no vayas a 
CASA POLO. Porque all i te chupas los dedos, te chupas las 
uñas y te chupas hasta los codos. 
Ojo, pues, con la CASA POLO, Alfonso X I I I , núrn. 39. 
¿Quién tiene la exclusiva en calzados? 
L A C A S A J U L I O 
iLaus tibi Christil Acabamos de decir el Evangelio (por eso lo 
decimos en latín.) 
ha conseguido hacerse la exclusiva a pesar de haber veinte zapa-
terías en León, Y no contamos a Canuria. 
¿Cuánto cree usted que duran un par de botas de esta casa? 
— Dos meses. 
—Dos tiros que te den. Dos meses duran sin darles crema. Du-
ran lo que una condena por homicidio: 14 años, tres meses y dos 
días, eso si no las queréis con agravantes. 
:::»::::::::o::::::::o::::::::o::::::::o::::::::o^^ 
Cuando te duelan los pies de andar buscando botas bonitas y 
baratas, te llegas a preguntar por D. Julio. Si le dices Julio te re-
baja una peseta. ¡Es más campechano!... Te recibirá un señor de 
regular estatura, más amable que un candidato a concejal. Te mi-
ra rá a los pies y a los cinco minutos te pone ante los ojos un par 
de botas que te hacen exclamar: ¡Esto es lo que yo queríal 
Como que lleva trabajando el asunto de zapatería desde que 
Ordoño I I era menor de edad. 
C A S A J U L I O 
C E R V A N T E S , 2 
T O M A S 
TORICES 
Comercio áe Tejidos y Ropas bechas 
R l _ A Z A IVI AYOF?,1S-l_EÓIM 
Esta casa no recibe burgueses; no vende 
a altos funcionarios. Vende para pobres y 
que sean de pueblo. Y se fía sólo a los que 
no tienen solvencia —No lo olviden: E l col-
mo. Vende chalecos y no tiene dos pesetas. 
Tiene gran surtido en paraguas y no se es-
trena porque no ha llovido en todo el verano 
"La Confianza" Si quieres llenar la panza y tener cara redonda, vete a comer a la fonda 
^llamada «La Confianza.» 
Casa especial para Oficiales de Correos y Sres. Sacerdotes. 
Si tendremos confianza en lo que decimos que tenemos allí 
establecida la Dirección de Guia Cómica. 
Expende leche de su propia Granja. 
G e n e r a l P i c a s s o , 15. - L E Ó N 
Academia CALVO 
P R I M E R A Y S E G U N D A E N S E Ñ A N Z A 
Enseñanza Mercantil ;-; Mecanografía 
"Undervood" ;-; "Royal" :-; "Remington" 
Preparac ión para oposiciones a Hacienda, Aduanas, ele, 
P l a z a de S a n M a r c e l o , 1 0 . - L E O N 
¡ Q u é m a n e r a d e v e n d e r ! m o r l n o ae 'o ro 
desde que abren hasta que cierran. O regalan las camisas o están 
en combinación con la Junta de Protección a la Infancia por lo que 
trabaja los artículos de niño o los metros son más largos... 
jQué manera de vender! tiene E l G r a n o d e O r o . 
Lo saben las madres. Lo saben las hijas,-Medias y calcetines las de 
B r - n P í í n o r i o O n r v e^ duran más que la cédula per-KJlOWU U t J L J I U , sonal.-Corbatas de E i Grano de 
Oro, novia segura. Las dislocas, p i f ^ p ^ n p . p l p O P O 
En fin, para que lo veáis visitad '—' v J l a l l U U U W I U . 
O R D O Ñ O I I . 2 . - L E Ó N 
A " S C e s La Mina 
T O R R E , N Ú M . 6 T E L É F O N O 216 
El único que cuenta con minas propias.—Especialidad en antra-
citas de La Espina.—Grandes existencias en carbones de Asturias. 
Servicio a domicilio. — Precios sin competencia. 
C h o c o l a t e s í Farmacia, Droguería, • 
MILLANi!) Pertaería 
Plaza de la Catedral, núm, 1 iR^lARSENIO A. RABANAL 
LEÓN ü j ii 
LOS preferidos, | Plaza de la Libertad 
Los mejores, j ! : :! 
Ultramarinos finos LEON 
Paella turística leonesa, con tropezones geográficos, 
históricos, artísticos, arqueológicos, agro-pecuarios 
y del Sindicato Libre de la Aguja — 
Escrita en prosa, al parecer, con algún que otro renglón 
que parece verso — 
por 
" B U J Í A " y " L A M P A R I L L A " 
(and Company Limited) 
Tiene incisos de otros autores no menos ilustres 
S E G U N D A E l O I C I Ó I M 
La 1.a nos la han arrebatado de las manos 
Libro declarado de texto en los Institutos de Onzoniila, 
/ / San Andrés del Rabanedo y Bercianos del Páramo / / 
Unica GUÍA no subvencionada por la Diputación ni por 
iz: el Ayuntamiento, - Esta casa no tiene sucursales a 
LL ON 
1929 
Editada en la IMPRENTA CATÓLICA 
aunque la obra sea muy poco católicci 
Lea los anuncios 
de este libro. 
Remedian 
la hipercloridia y 
ensenan cosas 
útilísimas. 
Léalos, y verá 
yyw a Rita! . . . 
(Advertencia preliminar) 
••iO;' 
ÍH USTEDES conocen personalmente a la famosa Rita? 
íM:í::^ v;:::::p Pues sentimos que no conozcan todos a esa 
%' ' ' ' f \ ' -$ respetable dama, para que comprendan lo que 
querernos exponer. Pero lo diremos, porque el 
que más y el que menos la conoce de referencia. 
¿Quien no ha oido hablar de ella? ¿Quien no ha dicho 
ante una bola: ¡Eso se lo cuentas a Rita!? ¿O aquello 
otro de ponerse en Pepe Eguiagaray con el asunto de 
los autobuses, por ejemplo de conmovedora tenacidad: 
[Ni pa Rital. . 
Frase lapidaria, equivalente a la de Aristóteles: «¡Ni te 
menees!», o aquella otra de Alejandro Magno: «Pa7 ga-
to!»... que queremos estampar como advertencia a los 
numerosos amigos, albaceas y testamentarios que acos-
tumbran a brotarle a todo aquel que escribe un libro, 
aunque sea tan inútil como el de Bases para el abaste-
cimiento de aguas de León, con su tarifa del consumo 
mínimo, y todo. 
Estos amigos, y los demás de uso cuotidiano, se apre-
suran a pedir al autor del libro un ejemplar, por lo me-
nos. Y gratis, por supuesto, ya que ésta es condición si-
ne qua non para la petición. 
A nosotros nos han pedido, apenas lanzado el proyec-
to de este instructivo volumen, más ejemplares que ca-
chos se han hecho las antiguas losas de las aceras sus-
tituidas con baldosín. 
A nadie se le ocurre pedir a un sastre que le haga un 
traje gratis, a un zapatero que le calce de balde o a un 
pescadero que le dé de gorra dos kilos de calamares, y 
un secante encima para quitarles la tinta, 
Pero al infeliz que se pone a hacer un libro se le piden 
las ilustraciones, se le pide el papel, se le pide el texto, 
se le piden las pastas... ¡Las pastas que se piden en las 
confiterías! 
Para librarnos de tan perjudicial y molesto asedio, he-
mos hecho voto solemne sobre la calva del oficial 
del Gobierno Civil D. Anesio García, que en pun-
to a calvas es una cosa respetable, de no entregar ni un 
número gratis de este librito, ni aunque nos ofrezcan la 
Cruz de Beneficencia, o la Cruz de piedra del Mercado, 
por tan heroico rasgo. 
Porque heroísmo es, después de lo que hemos gasta-
do, andado y demás, dar gratis la obra. 
[ E s o nol... [ N i a Rital ¿Lo oyen ustedes? 
Lo mismo que nos piden hoy un libro se les antoja pe-
dirnos mañana una camiseta, el colchón, los calzoncillos 
o la partida de bautismo para hacer una suplantación 
como la de Montoro. 
¡Nada; nada!... N i aun a nuestros próximos y más que-
ridos parientes, ni a los amigos de la Prensa, a los que 
sólo les enseñaremos el libro para que lo ojeen, a nadie, 
regalamos un ejemplar. 
¡Ni a Rital... 
[A veri, que venga Rita para decírselo de palabra.. 
918 
Grandes almacenes 
/ Confecciones / 
/ Novedades / 
5 Chales: 
Gran surtido 
en el ramo de tejidos 
F. Merino, 10 y 12 
i ^ ^ ^ ^ 
¡Para leer bien este libro! 
- a 
O R D O N O 1 1 , 4 - L E Ó N 
OPTICA APARATOS 
Y ARTÍCULOS FOTOGRÁFICOS 
Arréglese los lentes aquí 
y verá hasta la liquidación 
del empréstito municipal. 
¡Se lo garantizamos! 
INTRODUCCIÓN 
S i n f o n í a a t o d a o r q u e s t a 
El por qué de este libro. - La Guía, pesadilla 
¿Se puede?... ¿Dan ustedes su permiso? 
Pues aquí estamos, lectores nuestros. 
Y antes de pasar adelante preguntamos: 
—¿Qué tales intenciones traen ustedes?... 
¿Cuántos tre zos de loseta de cemento comprimido, de 
esa que tan frecuentemente salta por nuestras aceras, se 
han echado ustedes al bolsillo?... 
Conste que no vale tirar de eso, que será saltarín» pe-
ro es muy duro, mejor dicho, son muchos duros tirados... 
tirados en cemento comprimido, naturalmente. 
¿Para qué hemos pedido permiso?... 
Para decir de esta suerte: 
A l ver la luz pública de los faroles de Santo Domingo 
este erudito libro, lo primero que hace, como todo recién 
nacido, es dar un jipío: Eso hacemos nosotros en esta 
impoluta y virginal introducción: Dar un jipío que parta 
los corazones, porque nos parece que nos la hemos car-
gao. 
Como que tememos no poder salir de casa en una tem-
porada, si no es de tapadillo. Igual que ciertas operacio-
nes municipales de crédito. 
Nos la hemos cargao por torpes, porque sólo a dos 
Cándidos como nosotros se les mete en esc que llevamos 
encima de los hombros echar a la calle una obra de esta 
clase, y en estas circunstancias... ¡iv en este pueblolll... 
Lo que menos tememos es el lápiz rojo de la censura, 
Lo'que tememos son las lenguas bípedas que decía cier-
to señor del Cebildo Catedral, que Dios tenga en gloria, 
(Menudo meneo nos van a dar!.. 
6 
Y todo después de todo (1) ¿por qué?... 
Porque nos ha dado la cuproníquel (no siempre ha de 
ser real) gana de entretenernos escribiendo una obra de 
verdadera utilidad. Que no es poca la de desarrugar el 
entrecejo de algunos en ciertos párrafos, el de otros en 
otros puntos (porque la risa va por barrios), en un sitio 
donde somos tan serios que hasta para reimos ponemos 
una mueca de calaveras. De esas del cementerio; calave-
ras de otra clase no citamos por no incurrir en lamen-
tables omisiones. N i citamos a Calaveras de Arriba ni a 
Calaveras de Abajo, porque ya los citará el Boletín Ofi-
cial de la provincia cuando se retrasen en lo del cupo 
contributivo. 
Mas esta obra transcendental,útilísima, y a todas luces 
de datos amenos (a menos que no tengan chispa ningu-
na) no ha podido ser elaborada con el detenimiento que 
haría falta. 
Esto no es culpa nuestra, sino del público, de los ami-
gos, que nos han picado por aquí, nos han picado por 
al'á, nos han picado por todos los sitios. íQué chinches 
se nos han puesto algunos]., 
¿Cuándo sale esa Guía?... ¿Qué hay de la Guía?... ¿Có-
mó anda la Gw/a?... Nada; que teníamos la Guía en un 
hiJo... (2) 
Llegamos a padecer zozobras angustiosas de horripi-
lantes pesadillas (3). No podíamos montar en bicicleta 
porque llevan guía, no podíamos usar armas, porque te-
níamos que llevar la guía; no podíamos comprar un ca-
ballo porque teníamos que sacar la guía; no podíamos 
hablar con nuestro querido colega el secretario de Turis-
mo Sr. Norzagaray, porque lleva dos guías nada menos. 
(Tiene un bigote precioso.) 
iHorriblel... Por mucho que saquemos de anuncios, no 
pagamos la aspirina que nos han costado tantos dolores 
de cabeza. 
(1) La solución mañana . 
(2) He aquí cómo refiere el caso en 2947 Gabriel Granizo: 
«Lamparil la, más nervioso, se puso que era como para aplicarle el 
suero antirrábico del Laboratorio Municipal. Quiso dejar de escribir 
en la obra, Gracias a que el otro lumínico autor, el abracadabrante 
Bujía, \ogr6 convencerle cantando con lágr imas en los ojos aquello de 
¡Ya no volveré a verte 
más en la Guía!» 
> ' 
(3) Por eso si la Guía resulta pesadilla cúlpese a los amigos. 
|Cóiiio sería el caso que una noche de agosto en Can-
tamilanos, tumbados a la bartola mientras mirábamos 
las estrellas, se le escapó a uno decir, abrumado de tal 
pesadilla: 
íQuc hermosa es la Guía Láctea!... Y allí estuvo a pun-
to de acabar esta obra no empezada aún, porque el otro 
PERSONAJES HISTÓRICOS 
Nuestro respetable amigo don 
Manuel Pellitero, capitán de 
Infantería, padre del inspector 
veterinario de Astorga y otras 
cuantas cosas, además de cen-
sor de Prensa y demás litera-
tura amena leonesa, a quien 
le deben gratitud otros per-
sonajes de los aludidos en es-
ta obra. Conste así en el pró-
logo por aquello de: 
E l miedo guarda la viña, 
o el que se escurre la diña. 
colega sintió que le subía con más presión que el agua 
en las mangas de La Bonifacia un vértigo homicida. 
Afortunadamente no le subió del todo. Se quedó en los 
primeros escalones. 
He aquí explicada la génesis del libro. 
Después hemos pasado lo nuestro, y algo de lo ajeno 
consultándonos sobre este chiste, aquella alusión, la ci-
ta del otro lado... Que si el chiste era verde, que si la alu-
sión era roja, que si la cita era a las diez y media |E1 
caosl... 
Dada la seriedad a que aludíamos era un conflicto el 
meterse por donde nadie se había metido. 
Así que decidimos picar aquí... picar allá... como esas 
señoras que dicen en los santos de las amigas que están 
inapetentes, y picando... picando ¡echan una tripital . . (1) 
Por las razones que van expuestas se ve que esta obra 
es DE TANTEO, DE VERANEO Y DE PITORREO. 
De tanteo, porque nos servirá para observar, recibir 
advertencias del público, y hacer mejoi la segunda edi-
ción al año próximo, si pve ser. Porque Guía Cómica no 
quisiera morir. 
De veraneo, porque no ha pasado de ser un entreteni-
miento, como el de las excursiones de bañistas en burro, 
de dos veraneantes, que no han salido del fielato de San 
Marcos.„ Er algo habían de pasar el rato. 
Y de pitorreo, porque... Ya lo verán ustedes... 
Conque después de este programa de veraneo, de tan-
teo y de pitorreo el meneo queda a cuenta de ustedes. 
[Arriba el telón, que ya es bastante sirfoníal... 
B u j í a y L a m p a r i l l a 
(1) Señora de esas hemos visto en el lunch o refrigerio de la bi 
blioteca del Hospicio que cuando llegó a casa avisó su marido a una 
profesora en partos. 
Atracción de forasteros.—Tipo de turistas 
de Villamizar de la Mata, que vendrán 
atraídos por esta Quía. 
Siendo grandes las remesas, haremos descuento. 
P R I M E R A P A R T E 
Dona Geografía de León, de los Montes y de los Ríos. 
Accidentes orográíícos de dicha señora.-
La cuestión de las aguas.-El tiempo que 
tiene y carácter de la susodicha. 
Notas gecg rá ficas. — Mapa descriptivo de la buena situación, 
educación y límites de nuestra provincia, editado para ¿ello 
de propaganda turística por los autores de esta obra. (Dibu-
jo de Pipo.) 
Escala-Torres. 
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CAPÍTULO I 
León, punto geográfico 
iLeónl Treinta minutos de parada y fonda... ¡Manteca-
das de Astorga!... Pastillas de café y..,.. 
Permítenos, lector benévolo, que dejemos al pregón en 
lo del café sin llegar a la leche, porque la hemos colao. 
No la leche, sino la extremidad que a tí te parezca bien. 
En efecto; nos hemos detenido en la estación del Nor-
te cuando lo que queríamos era detenernos en la situa-
ción geográfica de esta ciudad de Paco Roa, pongamos 
por ex-A'calde Constitucional. Pero en fin, ya plan-
tados aquí, sírvanos de punto de referencia; que al fin la 
estación del Norte evita suspicacias y peor fuera que pa-
ra hablar de la situación de León, siquiera bajo el punto 
geográfico, nos si tuáramos en el Monte de Piedad, don-
de las referencias fueran confusas, aunque más exactas. 
León, provincia, forma parte de la zona... de Recluta-
miento n.0 47 y de la zona Septentrional de la Península 
ibérica en su región media, y liga el N . y el NO. de la 
misma. De su situación, definiremos: Por su altitud Nor-
te está comprendida entre los 4204'—y 4306' (dirección 
viña Chavito).De longitud occidental estamos entre 0o-56 
y 3037' (dirección del Cementerio Nuevo). 
Y vamos a rogar, a los geógrafos insignes, que nos han 
precedido en la confección de Guías más o menos cómi-
cas y serias, que definan la situación geográfica perfecta, 
pues cada uno pone los números a su antojo. Nos-
otros, no. 
Para nuestros dátesenos hemos situado,desde el Meri-
diano de Madrid, dirección Centro Leonés-Zamorano, al 
Norte, y Granja el Henar, turno de Ceferino y peña de 
Leoneses, de altitud al Sur; y en ambos casos crean los 
geógrafos aludidos, que nos situamos bien. 
Límites.—Confina al Norte (sin temor a ningún tras-
torno respiratorio, aunque confine) con la ciudad de 
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Fruela y de Pachín de Merás, habiendo acordado ambas 
provincias, que la divisoria sea en toda su extensión, la 
respetable señora Cordillera Pirineo-oceánica; y como 
de antiguo tienen relaciones León y Oviedo, han fijado 
un límile que desde antes de la época de D. Sancho 
Abarca desde el puerto de Arcenorio, hasta el de Anca-
res, y de saber ambas que por allí había de ver la luz 
primera, el Director de E l Diario de León, a buen se-
guro que hubieran incluido en este punto cardinal, a Po-
sada de Valdeón y Oseja de Sajambre, que quedan enta-
chuelados (vulgo enclavados) también, en esta vertiente 
septentrional, de la susodicha distinguida y por nosotros 
estimada cordillera. 
Por donde vienen los Reyes Magos, o sea por el Orien-
te, estrecha sus límites afectuosamente, la no menos ca-
riñosa ciudad meiga de Lugo, donde ha sentado sus rea-
les... derechos, nuestro querido paisano Juanito Morros, 
estando de acuerdo, pues se llevan muy bien, Oviedo, 
León y Lugo, en que sea la misma inteifecta cordillera 
la que íes amojone. Que sea por muchos años. 
Al Sur-Oeste, derecha o izquierda, nos encontramos, 
según Paluzie,con la provincia dé Orense, de donda León 
se surte de Empleados de Hacienda. Por cierto, que ya 
de pequeñitas que se quieren como hermanas las dos 
provincias, hasta el extremo que, habiéndose enturbiado 
las relaciones por venir el río Sil, que los separa, oscu^ 
ro y crecido, consiguiendo distanciar a ambas,D.Domin-
go Flórez, persona muy distinguida y acaudalada de 
aquella región, quiso estrecharlas íntimamente y de su 
peculio particular, construyó un puente que desde enton-
ces fué Puente de Domingo Flórez, y se le quitó el don 
por ser persona de confianza. (Garantizamos la versión 
con documentos que lo atestiguan y afirmamos que, aun-
que hoy ese puente ha desaparecido, sigue siendo Puen-
te de Domingo Flórez en espera de que se lleve a efecto 
la proposición que sobre el mismo presentó el Sr. Nor-
zagaray a la Excma. Diputación). « 
Al Sur, y en toda su extensión, con Zamora,: que es 
buena tierra; de quien nos separa amistosamente una 
Sierra (la de Cabrera), un serrucho (la pequeña Sierra 
de la Braña), los ríos Eria, Orbigo, Ésla y Cea... con Tru-
chas (Ayuntamiento); el pueblo donde pa5ó eso de la ca-
pa donde la veas; (para qué más detalles) y la patria chi-
ca de el conspicuo amigo y concejal D.Faustino Ovejero. 
A l Sur-Este, tenemos el sentimiento de participarles 
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que, aunque a los de la Cultural uo nós agrade, no po-
demos menos de limitar con Valladolid, si bien con rela-
ción a Zamora y Falencia (dos buenas defensas) la su-
sodicha capital, queda en ofside con nosotros. 
Aí Este, tenemos la satisfacción de comunicarles que 
nos abre sus brazos la ínclita Falencia, pueblo musical 
por excelencia por ser la patria de los Ca/c/erones.(Acla-
raremos que las iniciales O. P. que suelen indicar Obras 
Públicas, no quieren significar, como dijo un ministro de 
Fomento en el antiguo régimen, Onradez Palentina.) 
Pero no nos extralimitemos y atengámonos a los lími-
tes. Un río juguetón, el Sequillo, sobre cuyas aguas se 
ve, de vez en cuando, surcar algún bo^e... de pimientos 
o sardinas Alfageme, entrando y saliendo de Falencia a 
León y de León a Falencia como Pedro por su casa, es 
el sólo límite serio que tenemos. Esto haráte ver, turis-
ta, que merodeas por estos paradisiacos contornos, que 
entre León y Falencia no hay obstáculos. 
A l Nor-Este, con la de Santander. jSí, señor; con la 
de SantanderI Aunque no quieran más de cuatro geógra-
fos eminentes y la Dirección del Instituto Geográfico. 
iPues no faltaba más! Geógrafos, en el total sentido de 
la palabra los que suscriben provistos de la cadena del 
reloj de pulsera propiedad de la suegra de «Lamparilla» 
y con miras... muy altas, hemos medido palmo a palmo 
la extensión que nos separa de la patria de D. Marceli-
no; veinte kilómetros y pico, un pico muy crecido el del 
Naranco de Bulnes, entre los llamados de Europa. 
Don Angel, es un hacha... 
¿No han oido ustedes decir de un artista: Tiene manos de 
ángel? Púés este Angel es (según descubrimientos recientes) 
Angel Roberto, el simpaticón sastre de la calle Ancha. iQué 
manos!... Ponerse en ellas es salir bien erguido, bien vestido, 
bien lucido, y con tipo distinguido. Se pon¿ a arreglar una dé 
esas blusas que gastan nuestros barrenderos y saca un frac pa-
ra el Príncipe de Gales. Todo aquel a quien vista 
os dirá que esto es cierto. 
Lector... [qué gran artista 
es Don Angel Robcrtol... 
CAPÍTULO ll 
Descripción orográfiea e hidrográfica 
A Picos pardos 
La ligera reseña, que al fijar los límites de esta provin-
cia hicimos de las cordilleras (y es hora de que aclare-
mos que no nos referi-
mos a las mujeres que 
venden cordilla) anuncia 
ya el trazado general de 
su sistema orográfico, 
faltándonos para com-
pletarlo, en, cuanto lo 
consiente un trabajo de 
esta índole, indicar que 
entre sus montes no in-
cluimos a: Montes (don 
Ladislao), que bastante 
tiene con la Administra-
ción de la Hacienda, y 
empeñamos nuestra pa-
labra, dé que el Monte 
de Piedad no entra ?n la 
configuración orogénica 
de nuestra provincia. 
A l remontarnos a los 
principales Picos que.se 
elevan en el seno de 
nues t ra provincia, no. 
puede" pasarnos des-
apercibido y con el ma-
yor dolor cardiaco, el 
Pico... aquel del desfalco 
de nuestro Ayuntamien-
to, a 2.500 metros sobre 
el nivel del mar se eleva el expediente cuyas estribarlo 
nes llegan hasta el Ministerio de la Gobernación. Inte 
Notas geográficas' .—Vhtñ panorá-
mica de las Hoces... De un lado casa 
Goyo," de otro el Oliden. AVíondo 
turistas que merodean por la Aveni-
da del P. Isla. Nos colamos comple-
tamente. No sabemos si estamos en 
Vegacervera o junto, al Gobierno ci-
v i l . Pero, palabra que estas son las 
Hoces. 
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resante es el Pico... de la pavimentación (nivel medio: 15 
centímetros de firme), recomendado por todas las emi-
nencias medicas contra toda clase se enfermedades. To... 
losana, no cabe duda. Peña Corada (1.832 m.), Peña 
Prieta (2,529 m ) , Peña (D. Jacinto) Farmacia, Peña 
Ubina al final de la Avenida del P. Isla, la Sierra de 
Cabrera y la Sierra de Zorita 
Hermanos y otras, algunas de 
las cuales, como podrá observar 
por nuestros datos el curioso 
lector/tocan la región de las nie-
ra ta 
S o 
> ra 
a ^ -fc na ra 
ra re 
ra m 
roíi; 
Notas geográf icas . — Palias áe 
Peña Corada, al amanecer. (Lo 
dice el fotógrafo, pero no se lo 
creemos; pasamos porque sean 
faldas, pero de Conrada Peña, 
que no es lo mismo que Peña Co-
rada.) 
ves perpetuas. Y nosotros tan 
frescos. (No queremos citar, por 
no ser prolijos, las montanas de 
polvo que se forman en nuestras 
calles por falta de riego, no por 
la de agua, porque vamos con 
el sistema hidrográfico, ni las 
cadenas de montañas de cantos 
leoneses que, formando elegan-
tes macizos, se presentan al tu-
rista en la Plaza Circular, Puer-
ta Obispo, etc., ni muchísimo menos las geométricas 
montanas del Parque, del Egido y la Palomera, posesio-
nes de D. Esther Colero, admiración de propios y ex-
traños por su simetría y perfumes. 
A otra cosa... mariposa. 
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Notas geográf icas . —Esta nota es un do de 
pecho, por ser de altura: P e ñ a Ubina. Ins-
tan tánea tomada eon exposición, pues si el 
de la cúspide se cae, pobres de los que es-
calonadamente le siguen, ¿Les conoces? 
¡Siempre entre faldasl 
RIOS 
Música del «Ambo ato.» 
Son tres las cuencas notables 
que vamos a reseñar . 
La del Cea, la del S i l 
y la del E s h Central, 
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Notas ^eo^ra/Zcas.—Nacimiento del Esla. A la derecha, 
los pastores que no se ven. A l fondo, el Puerto de Tar-
na. Esta fotografía del Esla, es/a auténtica. 
E L E S L A 
Música de «Ramona» 
Cerca del Puerto de Tarna, 
y en el valle hermoso—de Valdeburón, 
nace el Esla en la fontana, 
y marca al Oriente—leve Inclinación. 
Modulan, 
sus aguas 
tan suave canción, 
y riegan. 
Maraña, Riaño y Burón. 
Del Yuso, 
las aguas 
Portilla lanza para él, 
y marchan 
juntitos 
a Campo de Villavidel. 
Cabreros 
y Fresno se dejan besar 
como antes 
Acebedo se dejó surcar, 
Cubillas, Villayandre y Valencia D. Juan, 
son villas, 
que albergue, 
le dan. 
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Antes de entrar en Zamora, 
donde con el Duero—se logra abrazar, 
de Cimanes se enamora, 
y a Villaquejida—logra retratar. 
Gradefes, 
Cistierna, Villasabariego, 
recogen 
sus aguas que sirven de riego; 
Mansilla, 
las aguas 
del Esla también ve surcar, 
cruzando 
la Vega, 
logró Villanueva regar. 
Del Porma, 
y Curueño se le ve surtir, 
Berncsga 
y Torio van a el a morir; 
el Orbigo y Omaña se unen a él por cierto; 
y el Luna, 
y el Duerna, 
y el Tuerto. 
OBRAS FAMOSAS DE LEON 
En este pueblo histórico y urbanizado, son famosas 
las obras de restauración de la Catedral, de la traida de 
aguas, del mercado de abastos 
Pero mucho más que esas obras y aún más quizá que 
esta de la Gvía Cómica, han de hacerse célebres las que 
D. Eustasio Nalda ha realizado en su comercio E l Pre-
cio Fijo, Plaza Mayor, esquina a Reina Victoria, para 
dejarlo como la Pulchra Leonina de los tejidos. 
¡Qué escaparates!... ¡Qué vitrinas!,.. Y... [qué géncrosl 
Sobre todo en chales. 
De este pueblo de timbres altaneros, 
están entre los Reyes inmortales 
Alfonso quinto, el de los buenos Fueros, 
y Eustasio Nalda, el d<j los buenos Q h ^ § , 
20 
Notas geográf icas . — Nacimiento del Sil. Río feminista. 
Tiene unas pepitas que traen a mal traer a los ingleses, 
que aunque hijos de Albión, no dejan de ir a la captura de 
placeres, A nosotros son otras Pepitas las que nos gustan. 
E L S I L 
Música de «Ven Cirila» 
Nace en Laceana, 
y en su camino, 
por Villablino, 
cruzando va. 
Verde Besana 
Palacios riega, 
luego se cuela, 
por Ponferrá. 
Allí su curso—breve ha de ser 
sa^ fecho—un bachiller, 
cruza en Toreno—floresta umbría 
lleno de melan—melancolía. 
Lame Congosto, Pórtela y luego. 
Páramo y Lago de Caruccdo, 
Domingo Flórez (el Puente de) 
y entra en Orense como V, ve. 
Ven, dice el Sil, ven; 
a las aguas del Selmo que es su afluente. 
Ven, dice el Sil, ven; 
a el Valcárcel que engrosa su corriente, 
y con el Boeza también. 
Dice el Sil, ven; 
al Aneares, al Burbia y hasta el Cúa, 
Ven, dice el Sil, vén y todos muy juntitos 
van camino de la Rúa, 
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Notas geográf icas . — El Cea. Tiene su partida de naci-
miento, como puede verse, en el Puerto de Pando. La na-
turaleza ornamenta este nacimiento esplendorosamente. 
El personaje turista que figura en el nacimiento está de 
función, o sea de solaz esparcimiento. 
E L C E A 
Música de «Esta noche me emborracho» 
Cea; 
que en el Puerto de Pando, 
naciendo, vas buscando 
a Prior o y Valderrueda. 
Cea; 
Cual reumático y viejo, 
te vas a Morgovejo 
por la vereda. 
Cea; 
que a Soto y La Vega 
y Almanza tu agua anega 
logrando entrar; 
pareces un Océano 
que quisiera ufano, 
la tierra ocupar; 
Cuando E l Reales de Espigúete, 
baja y te acomete 
para avasallar. 
Villaselán, Sahelices 
del Río y Cea, 
que por tí son felices 
se rumorea. 
Murmullos son de río, 
que al llegar el estío, 
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se logran apagar; 
y hay grescas y jaleos, 
y tiros y apaleos 
en'onces por regar. 
En Villamol eres vino, 
en Sahagún ya vino y pan, 
y en Galleguillos destino 
para mover un molino 
sé que dan. 
Cea; 
cualquiera que te vea, 
pudiera ser que crea 
que no tienes caudal. 
Cea; 
de tres provincias río, 
ni saber qué es valdío 
ni qué es erial. 
Cea; 
del Esla a ser afluente 
va tu caudal; 
de tu cauce la corriente 
demuestra inconsciente, 
sin tener igual, 
una cosa muy frecuente 
y es que es muy adsorvente 
el poder Central. 
RÍOS CHICOS 
Los ríos chicos, que no son tantos como los chicos de 
Ríos...son el Valderaduey y el Sequillo ya citado.Son pa-
ralelos y por lo tanto no son para nuestros lectores, que 
gozan de inteligencia clara, exquisito trato y vista de 
Lince. Corren que se las pelan hacia el Oriente y como 
poéticamente no musifan ninguna canción, no les pone-
mos música. Ambos ríos no gozan de buena fama, y en-
tre la comarca andan en entredicho, pues si se descui-
dan pasan por Calaveras (de Arriba y de Abajo) a pe-
sar de lo poquita cosa que son. Todas estas murmura-
ciones las recoge el Dueio, al cual van en gran veloci-
dad. Las dos estaciones finales de tránsito son para el 
primero la de Grajal, para el segundo Villada. 
P^ra más detalles, véanse progranjas de mano, 
CAPITULO III 
Seguimos metidos en agua... 
Lagos.—Pantanos empantanados. — Saltos. — Cascadas. 
Presas... detenidas y hasta mal olientes. 
L A G O S 
Turista inteligente, ecuánime y circunspecto: Suélda-
te del asa cubito-radial de estos tus seguros servidores 
afectísimos y alons; suponemos que ya sabrás que eso 
quiere decir «que nos tenemos que dir.» .« 
Y como espíritus alados aterricemos como a unos 
nueve kilómetros del Monasterio de Carracedo, hipote-
cado al tiempo, acreedor al respeto y veneración de to-
ados. Como podrás colegir, sabio turista; hipotecado y con 
acreedores, es que se halla en ruina. Sigamos adelante, 
y cuidado, que hay agua más allá; es la afluencia del Sil 
y del Cúa, a quien ya conoces por referencias; pues al 
pie, majestuoso, paupérrimo de agua, precioso, está el 
Lago de Carucedo; déjame que me siento... poeta. 
«Ceñido por bellísimos festones de espadañas , lirios, 
madreselvas y cañaverales, en donde anidan bandadas 
de labancos, gallinetas, patos, gaviotas y algún canoro 
ruiseñor con algún que otro que Nicanoro és... se en-
cuentra este lago. 
Rizadas aguas, onduladas crestas, midiendo una ex-
tensión de 6 kilómetros, amenazador en la época de 
avenidas y deshielos, que dan origen a encrespadas olas 
que fuertemente azotan los vientos del Sur. 
Nada más bello, nada más placentero, nada... si te 
caes, Nada, repito, más elegante que un paseo §obre es-
24 
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ta masa liquida, cuya transparencia herida por los cer-
teros y primeros, sí que también postreros rayos del 
sol refleja, retrata, dibuja y diseña los viñedos, casta-
ños álamos, olivos, pinos y ciruelos si los hubiera. Ob-
serva, turista pedáneo, en estos momentos y siempre 
destacándose al Noroeste, como palomas ante el azula-
do y majestuoso fondo celeste, los blancos caseríos de 
un pueblecito muellemente recostado en uno de sus ex-
tremos. 
Doliente está el lago lo mismo que un reo. 
; Doliente y silente, 
Doliente le veo. 
Dolientes los cucos. Doliente el ambiente, 
Dolientes... las muelas de D.a Jacinta, 
(La mujer de un guarda que hay en Villasinta.) 
Todo está doliente. 
íOhl lAhl lEhl E l lago de Carucedo es una de las be-
llezas naturales incomparables de nuestra provincia. 
Palabra de honor. 
P A N T A N O S 
La agr icul tura 
exige desde el tiem-
po de los árabes y 
aun antes del dilu-
vio, riegos. Es de 
notar que a los pri-
meros, fué a quie-
nes se les ocurrió, 
añadir sabiamente 
el pitorro a los bo-
tijos. Ellos se dedi-
caron a fabricar al-
gún que otro cana-
lice, para el soste-
nimiento de las flor 
res y de las horta-
lizas, medio que 
consiste en echar-
las agua, según los 
datos que posee-
mos, tomados del 
archivo de Simanca 
Notas geográf icas . — Pantano de Bachehde. 
Obra genial de la moderna ingeñicría. Pre-
sentamos al público el final de la gran obra 
que ofrece un vasto porvenir de riquezas a 
la región montañesa . Frutos tan copiosos y 
vastos... son triunfos... Sí, son triunfos para 
los progenitores de tan magna obra. 
s. En los tiempos más modernos la-
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escasez de líquido agua para riego ha sugerido la idéá 
de la construcción de pantanos, llamados así por lo que 
tardaron eu darse cuenta de su beneficio, viviendo em-
Notas geográficas.—RIKHO: cabeza de partido; vista panorá-
mica de un pueblo llamado a desaparecer. No nos extraña; 
porque lo de los pantanos es hoy de tanto interés que, como 
las chicas guapas, quitan la cabeza. Por eso que al partido 
de Riaño le quite la cabeza el pantano, no nos extraña. Peor 
fuera que diese quebraderos de cabeza alguno. 
pantanados como antes vivíamos estancados con los 
estanques y los estancos (pantanos en pequeño) 
En León tenemos uno: El Pantano de Bachende, ca-
pricho hidráulico que presentamos al público y que ha 
sido recibido con ihurrasl, jvivasl y el Himno de Riego 
por el Ayuntamiento de Riaño y pueblos comarcanos. 
Para hacer un pantano se necesita 
muchos millones, muchos, y una levita, 
y que haya agua, 
y así se h a r á en Bachende como en Chiguagua (1). 
Este pantano ha tenido algunos contradictores, tales 
como el cura de Riaño, que confiesa no es esencial, por 
cuyo motivo ha habido censuras. 
Y le censuran los menos 
por esta sola futesa, 
mas nosotros le absolvemos 
s i toda su falta es esa. 
En embalse va a ser de muchos metros cúbicos, millo-
nes; desaparecen siete pueblos y Riaño entre ellos (2). 
Al que le estropean el negocio es a un amigo nuestro que 
se llama Enrique que se estableció allí sólo por enrique-
cerse. 
(1) Prueben ustedes a cantar esto, y verán efecto infalible para 
los pantanos: [lluevcl 
(2) Es decir, que el partido entero no queda tan entero, sino más 
partido, por que pierde la cabeza, ¡Le han partidol 
Las riendas de esta magna obra las llevan distingui-
dos caballeros. Por cierto que antes de hacerse el panta-
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no, antes de haber 
agua, ya regatea-
ban. [Como que r i -
ñeron sobre si un 
molino se pagaba 
en expropiación 15 
pesetas por él y si 
una casa en 50 cén-
timos. 
En eso están: en 
el regateo... pero el 
pantano lo hará . O 
si quieren ustedes 
larán, larán, l a rá? . 
También se trata de hacer el de Luna; ese sí que se ha-
ce, aunque cueste más, pues Luna sin cuartos no se ha 
conocido; este pantano tendrá un nivel muy altísimo, tan 
alto como la luna. 
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SALTOS Y CASCADAS 
Algunos de estos ríos originan saltos y cascadas 
de bastante desnivel. Hoy la industria se ha adueñado 
de ellos y se han formado grandes entidades, que reali-
zan muy buenas acciones. Nosotros tenemos acciones, 
y casi todo el vecindario de la capital, en... los saltos 
que hay que dar (a'gunos saltos son mortales) cuando 
se anegan.de agua los tragantes de la conducción, en 
las inundaciones de la Avenida del P, Isla y Plaza de la 
Libertad;cuan-
do la Presa de 
S. Isidro se fu 
gaba,queloha-
cía con frecuen 
cia. Como cas-
cadas notables 
son de recorda 
ciónno feliz las 
de...loscanalo-
nes y gárgolas, 
que proporcio-
nan al vecinda-
rioleonésnopc-
queñas duchas 
Él propietario 
de esta Empre-
sa es el Exce-
lentísimo Ay un 
t amien to ; el 
pueblo católico 
es... el pagano. 
P R E S A S 
«Das más que 
decir que la 
Presa de S. Isi-
dro», dice un 
refrán leonés, 
y es ve rdad , 
pues la citada 
reclusa ha da-
Notas geográf icas . — Como 
ejemplo de cascada notable, 
ponía un alumno a su profe-
sor, el de su abuela. La que 
nosotros presentamos y cita-
mos más detalladamente en 
otro capítulo de este libro e j 
moderna: data de los tiem-
pos del ex-Alcalde Sr. Roa; 
está situada en el paseo en 
desuso de Papalaguinda. 
Aguas claras, limpias, puras; 
olores fragantes, esencias. 
Paseo de Papalaguinda. 
Frente^alkiosko. 
Desmonte, 
(No crean que es un anuncio; 
al contrario: no debéis de 
mandar vuestros niños por-
que hay peligro.) 
do no poco que 
decir y comen-
tar. Los veci-
n o s sc h a n 
quejado de sus 
f i l t r a c i o n e s , 
h a n agotado 
todos los re-
cursos, hasta 
el de alzada. 
Bien es verdad 
que la han cu-
bierto,\>zro sin 
embargo h a n 
q u e d a d o a l 
descubierto... 
trozos que eu 
Demo o en ten-
da. En resu-
men, que a la 
presa de S. Isi-
d r o l a h a n 
puesto sombre-
ro, y que ase-
guran los téc-
nicos que des-
apareció el pe-
l i g r o de las 
avenidas en la 
Avenida del P. 
Isla, que estu-
vo expuesta a 
ser del P. Ar-
chipiélago, co-
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tno puede verse en la fotografía que en el capítulo bal-
nearios exponemos. 
Hay otra Presa infeliz 
que del Torio se arranca, 
de quien dice muy bien Ruiz 
que aunque la llaman la Blanca, 
no presenta tal cariz. 
Y nos queda la del Sil, a quien se ha rehabilitado y 
de presa ha pasado a canal. No podernos decir qué cur-
so sigue, pues está en suspenso y espera una convoca-
toria para ser aprobado. (El proyecto es sobrio y„. se-
vero. Ahora está en el cuarto de estudio. Celebraremos 
sea una realidad, para bien de la antigua capital de los 
Cigurros y antiguos feudos de Belaunde (era ante-Direc-
torio). 
Nuestras viejas murallas... 
iQuc bello espectáculo el de nuestras antiguas mura-
llas, al coronarse de guerreros al toque de alarma! Hoy 
el toque de alarma no congrega guerreros: reúne com-
pradores. 
Porque el toque de Alarma (D. Samuel) consiste en 
que vende unos muebles tan buenos que a todos gustan. 
Y en precios Alarma no alarma. Los da casi regala-
dos. No se sabe ni cómo puede tomar café, ni cómo tie-
ne esa sonrisa de bendito de Dios. 
Vende lavabos en que se lava hasta Tito Negro. Ca-
mas en que se duerme hasta el gallo de San Isidro (No-
ta importante: Lss camas de Alarma no crían chinches 
ni en el Sahara). Cuadros, trincheros, percheros, arma-
rios, mesas... todo a satisfacción. 
Vayan a la Plaza de las Tiendas, y verán... 
Podemos asegurar que el día que se case cierto dipu-
tado provincial, que dicen quiere matrimoniar, le com-
pra los muebles a Samuel. 
Y el tal diputado es hombre que entiende... 
NI L A S M E D I A S L A G A R T I J E R A S 
Eso de que las cosas a medias no resultan bien se lo 
cuentan ustedes a Ramiro y se sonríe. . . 
Porque Ramiro está ganando un capital haciendo las cosas 
a medias... (a medias, a 
calcetines y a todo lo 
bueno que vende en su 
tienda de novedades)... 
En medias es una co-
sa prodigiosa. No se 
ven más que mujeres 
con medias en la mano 
mirando el matiz, mi-
rando el tejido, miran-
do la media .. 
Lo que no miran es 
el precio porque Ra-
; miro parece que da las 
i medias como el reloj 
¡ de la Catedral: sin co-
I brar nada... 
! Las medias de Rami-
j ro (las que vende, por-
¡ que él usa calcetines) 
¡ son más celebres que 
| las medias lagartijeras. 
l Vayan, sino, a verlo a la calle Alfonso X I I I . 
L E S M E S G A R C I A 
(Sucesor de Justo G a r c í a ) 
Tejidos del Reino y extranjeros. Paños de todas clases. Géneros 
de p u n t o - C h a l e s - M a n t o n e r í a - H u l e s - P a r a g u a s - B a ú l e s , etc.' 
Ornamentos e imágenes de iglesia. Merinos, estambres y 
alpacas para trajes talares. 
Plaza Mayor, 24 y 25; Pla ter ías , 4, y Escalerilla, 10 
L . E Ó ISI 
El Nuevo Mundo 
(AL.IV1 AGE SM ES) 
—¿Que te crees tú que el 
Nuevo Mundo lo descubrió 
Colón? 
—Hombre yo creo que don 
Cristóbal . 
—¿Cristóbal qué? 
— Cristóbal Colón, 
—¿Ves cómo no lo sabías? 
El que descubrió E l Nuevo 
M u n d o (/l/273ace77es—Alfon-
so X I I I , 6) fué D. Pedro Fer-
nández. 
Allí se hacen camisas. Se 
trabaja la ropa blanca. 
Trajes de punto inglés. En pa-
ragüería inmenso surtido. En 
Medias,Calcetines, Perfumería 
y jabones el últ imo grito. 
Los más variados dibujos y 
colores en telas para camisas 
CAPÍTULO IV 
Aguas menores: fuentes y balnearios 
F U E N T E S 
Bien sabe Dios que al pergeñar el historial de fuentes, 
no se nos escapa el recuerdo de aquel inmortal Fuentes, 
el torero de la emoción; pero no es cosa de ponernos 
tristes; repongámonos y continuemos. 
Carlos I I I nos dotó de hermosas y cristalinas fuentes, 
en las que hemos bebido y alguno caido al pilón. La de 
San Marcelo, la de la Plaza de San Isidro, la de la Plaza 
del Mercado y la del... dios Neptuno que, como las niñas 
de Hilarión Eslava, ha desaparecido. Se han construido 
para ornato y ya hace... un rato. La de San Marcelo ter-
mina en artístico florón, es coquetona y sus sonrientes 
Notas geográf icas . — La fuznte de San Marcelo. Repre-
senta la abundancia, la feracidad del terreno leonés. 
Situada al pie del Ayuntamiento, es proverbial que cuan-
do la fuente murmura hay,., revuelo. 
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Defectos de estar colocada frente al aguas murmuran. 
Ayuntamiento. 
Se hizo en tiempos de Carlos I I I y se recompuso en 
tiempos de Roa I I I (de los alcaldes del nuevo régimen). 
Con D. Tomás, el párroco, constituye una gala más de 
la parroquia. Célebre esta fuente, pues en ella se surte 
la Bonifacia con gran pena de la Teodorina. 
La de San Isidro remata en artístico león, que descan-
sa en paz. Es cuadrada. Se toma como límite en la cere-
monia anual de Las cabezadas; allí dá la tercera nues-
Notas geográf icas . — Fuente de la Plaza del Mercado, 
Dos niños abrazados a una columna que termina en 
artístico florón, representan a los ríos Torio y Bernes-
ga; hay quien asegura que en lo que remata la colum-
na no es florón, sino sombrero de copa, queriendo re-
presentar otros Rius. Observen a las pobres criaturas; 
están emparedadas de medio cuerpo abajo. Y la Pro-
tección a la Infancia... para cuándo. 
tro Excmo. Ayuntamiento al pie del pilón (1). Allí se 
abreva, y para abreviar, desde que la quitaron las fron-
dosas acacias tiene muy mala sombra. 
(1) Hay años en que cansados los concejales de la larga ceremo-
nia, abrevian este rito tradicional. Pero no creemos que esté bien 
verlos en el pilón sin cabezada abreviando. 
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La de la Plaza del Mercado, tiene dragones y dos chu-
rumbeles por cada grifo. Nos parece preciso y hasta ne-
cesario exponerlo así porque en León hay otro Grifo (el 
conserje de la Escuela Normal) que tiene más churum-
beles. Lo que han hecho con estas pobres criaturas de 
la fuente es ignominioso; los pobrecillos no podrán ha-
cer aguas menores sin una intervención quirúrgica. 
Por su forma, traza y peraltado se ve que el construc-
tor de la fuente fué modesto. (No confundirle con D. Mo-
desto de la Fuente, que era historiador.) 
La fuente del dios Neptuno se ha perdido en la incon-
mensurable noche de los tiempos. La desaparición de la 
misma se la debemos—y por ebrto que no se le ha de 
pagar—al antiguo régimen. Un buen día, por sorpresa 
inesperada—claro, que siendo sorpresa tenía que ser in-
esperada—el dios de las aguas es desmontado sin más 
razones, según nos dijo un macero del Ayuntamiento, 
que las siguientes: 
1 .a Que se sonaba las narices con inusitado estrépito. 
2. a Que había contribuido con un vecino suyo que 
fué ministro a hacer canónigos y arciprestes a curas l i -
berales, pero ( f e , , . votos. 
3. a Que tuvo la culpa de que nos invadiera en el si-
glo xiv la peste negra por haberse entretenido en enve-
nenar las aguas del Bernesga y acaso las del Torio. 
4. a Que era un usurero, que apenas daba cantidad 
de agua para que bebiera la vecindad, y que en verano 
ni gota daba. 
5. a Que era un dios de cuarta clase. 
Por todas estas razones y otras que nos callamos por 
prudencia, pero que constan en un Manual del Fontane-
ro que nos prestó el amigo Parcero y en varias actas de 
sesiones del Ayuntamiento, dieron con sus huesos en el 
Matadero, de donde salió para el jardín de San Francis-
co, donde quisieron instalarle, pero hete aquí que des-
encadenada una horrorosa tormenta aquel año se perdió 
la cosecha de guisantes y esta otra acusación fué mo-
tivo de que de nuevo se le retirara a descansar de sus 
faenas al Matadero, donde duerme el sueño de los jus-
tos, y al pie, para más ignominia, de una noria. 
No queda ni una piedra donde estaba, 
si bien en su lugar hay otra fuente, 
que no dudamos que mejor se bailaba 
donde dijo Crecent?, 
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Quedan otras fuentes de menos valor. La de la Teja, 
de escasa importancia para los historiadores, pero de 
interés para los enamorados. lAh, si hablara esta fuentel 
Como de menos valor histórico son el caño de San 
Martín (padece de gota) y el caño Vadillo, que no tiene 
ni gota. La fuente del Oro, gran sitio de recreo de vera-
neo y de raerendeo. Se bebe a morro. 
No dudes que habrá más fuentes 
de un interés singular, 
pero seamos prudentes, 
¡para qué vamos a hablarl 
A G U A S M I N E R O - M E D I C I N A L E S 
En aguas (cuidado y leed separado para no confun-
dirlo con una prenda femenina). En aguas, repetimos, 
minero-medicinales tiene la provincia una mina. Los ma-
nantiales yacen en el olvido yacen buen efecto sus aguas 
En esto de manantia-
les los hay de aguas 
mayores y menores. A 
ver si nos entende-
mos: quiere esto decir 
que la can t idad es 
mayor o menor. Para 
su conocimiento les 
participamos que se 
pueden agrupar en 
tres clases: Ferrugi-
nosas o con hierro, 
sulfurosas o sulfura-
das (no quiere esto 
decir que tengan mal 
genio) y termales. 
Ferruginosas: Los 
manantiales están si-
tuados en Balbuena, 
pueblecito coquetón donde no hay cura (1); las aguas 
de este manantial, lo decimos muy en secreto, son muy 
recomendadas por los médicos (suplicamos se guarde 
(1) Nos referimos a sacerdote, 
Notas geográf icas . -Balnear io de Mor-
govejo. Es una tacita de plata, una ver-
dadera monada de balneario;sus aguas 
son recomendadas porque sulfuran..... 
Eso es muy cierto. Tenemos un amigo 
asiduo agüista a este balneario que en 
cuanto juega.... le surten efecto las 
aguas... SE SULFURA. 
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el secreto, porque estando en tiempos del Directorio se 
prohiben las recomendaciones (R, O. del 30 de febrero 
de 1926). Son también muy sobresalientes (no ponemos 
notables porque están suprimidas estas calificaciones) 
(R. O. de 28 de diciembre de 1927). Las aguas ferrugino-
sas de Hospital de Orbigo, importante pueblo por ser el 
primero donde se aplicó el Suero de Quiñones. De mági-
cos efectos las de Paradasolana,que en cuanto las tomas 
Notas geográficas.—Balnzario La Concha. Aguas cloro-bo-
ro-sódicas. A l llegar al Balneario tomen ustedes... un auto-
bús, sobre todo si quieren ir al Gobierno Civil . La sucursal 
está en lulio del Campo. Allí las aguas, además de cloro-bo-
ro-sódicas, son enlodadas. 
Temporada: Antes, cuando la presa se desbordaba, cada lu -
nes y cada martes; ahora, sólo cuando llueve y se ciegan los 
tragantes del alcantarillado. 
haces Parada... solana y fonda. Son extraordinarias las 
de Salas, propias para los buenos comedores; son aguas 
de mesa. Y muy veneradas las de Veneros. De distinguida 
familia las de Cabornera,- que han sido reconocidas por 
los químicos y que, previo análisis, han resultado con-
tener gran cantidad de magnesio, por lo que fácil es de-
ducir tengan gran aplicación para los fotógrafos. 
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Svlfurosas o sulfuradas: Las de Morgovejo, donde 
acude un buen contingente de veraneantes y tresillistas, 
compiten en bondad la cura de aguas y el cura que es 
persona muy simpatiquísima. Son peligrosas por dos 
conceptos: al Balneario suele ir uno solo y volver dos; 
eso le pasó a un amigo nuestro que de la cura de un 
reumatismo agudo vino casado; esto es un peligro, y en 
cuanto al otro, es que dan codillos. (Para informes diri-
girse a nuestro imponderable amigo Máximo Eguia-
garay). 
Sin desechar la bondad de sus vicios no podemos ne-
gar la bondad de las aguas de Ponferrada. Personados 
en el lugar de su natalicio, para lo cual tuvimos que re-
montar la falda (cosa que nos desagradó; pues nos due-
le que nos digan que andamos, como Perico, entre 
ellas) del Monte Castro. Remontada, pues, la falda 
de Monte Castro, que por cierto tiene en aguas una 
riqueza considerable, nos recibió a la puerta de la Venta 
de Baños (no confundirla con la estación de su nombre) 
un perfecto caballero, que dijo llamarse Perfecto López, 
lo cual no nos extrañó siendo de Ponferrada. Le pregun-
tamos por D. Rosendo, y nos contestó que esos eran 
otros Lópeces. Nos enseñó pluscuamperfectamente don 
Perfecto el Balneario, y examinamos al detall los análi-
sis cualitativos y cuantitativos; el análisis gramatical no 
nos lo enseñaron, porque el maestro estaba con permi-
so.Los Dres. Merino, Cobián y Ramos,certifican que son 
sulfídricas; así es la base y nosotros confirmamos que 
para labase sirven. Poseen una propiedad excelente pa-
ra ser cantadas por el verbo cálido de D. Miguel Zaera: 
Son cloro-sódico-potásicas-cálcicas-alumino-silíceo-fc-
rreas, como parte fija. Nosotros certificamos también de 
una sustancia orgánica neutra, olorosa y untuosa al tac-
to; parte fija sobre una estalactita. 
Aguas termales: En termales, o calientes, tenemos 
las de San Adrián, Boñar, Valdecastillo, Cofiñal y Villa-
nueva, de los 33 cent.0 (dicho de otro nombre, Villanue-
va de la Tercia), Nocedo y San Pedro de los Burros. 
Los Baños de San Adrián, todos son con malla, por 
no _escandalizar al Santo; comunmente se les denomina 
Baños de La Losilla. Sus aguas son como los visillos: 
transparentes; su uso, más antiguo que las Cercas. Su 
análisis primero es un análisis Cañón,Fpor lo menos así 
dice la firma del médico. Son aguas incoloras, inodoras 
e insípidas. Los manantiales, como las hijas de Elena, 
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son tres, y están claveteados, o enclavados, en el térmi-
no de Vegaechacisco, o Vegaquemada, como si dijéra-
mos a 30 kilómetros del puente de la Estación y 46 me-
tros más de la estatua de Guzmán. 
Caldas de Boñar: Ya en la época romana se hacía 
uso de estas aguas minero-medicinales. En la base de su 
Peña Salona, en el mismo punto donde vé la luz pública 
la fuente apodada la Calda, (a los lados hay dos fuentes 
más pequeñas, que mejor será denominar ensaladeras), 
hay una inscripción que dice así (copio, copias, copia-
re, etc., etc.): 
F O N T I S A G I N E E T G E N I O 
B R O C C L • L • V I P S T A N U S 
A L E X I S - A Q V I L E G U S 
V . S . L . M . 
que en cristiano neto dice así: 
G e n i o S a g i ñ e a o e n l a F u e n t e 
en el Brocal-Vip dos Puntos S tea no 
A l e j o A q u i l i n o 
B e s o L a M a n o 
La versión nos la propórcionó un carnicero de Boñar, 
que está fuerte en cuestión de lenguas muertas (de ter-
nera, sobre todo). La V del beso es una corrupción (1). 
Y si en la época romana pesaban de suyo las Caldas 
de Boñar, en los actuales tiempos son muy apreciadas 
entre la buena sociedad. E l Balneario es una cosa seria 
con sus pinitos. Alguien ha asegurado que sus aguas 
son radio-activas; pero nosotros aseguramos que no he-
mos podido coger la honda, bien sea porque la compro-
bación la hicimos con una galena (médica) muy poco es-
belta, y por consiguiente poco aplomada. 
Caldas de Nocedo: Son las más enérgicas. Los No-
cedales (habitantes de esta villa, por lo de Nocedo, sin 
duda) tienen mucha fe en estas aguas. Brotan del ma-
nantial a la temperatura del frito. Y de su análisis, es-
critura al dictado, redacción, sintaxis y ortografía, es 
autor el Dr. Pittaluga. Nosotros no ponemos un punto 
rilá> a lo dicho por el sabio maestro. 
(1) Para aclaraciones les enviamos a D. Miguel Bravo, Comisario 
K^gio de Bellas Artes, persona completamente pera Azadinos, o 
sease persona perita. 
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Caldas de Luna: Denominadas así y sitas en el prin-
cipio del término de San Pedro de los Burros, donde, 
dicho sea de paso, no pudimos encontrar uno. Las aguas 
son muy estimadas. 
Caldas de Cofiñal: De reconocida importancia tera-
péutica. Para llegar a él hay que hacer antes Salas, y no 
es de extrañar que haya de pasarse por la Puerta. Perso-
nas infundiosas dicen que este balneario es caro, pero nos-
otros afirmamos qu2 Escaro queda más a la derecha. 
Aguas termales de Villanueva: Declarado oficial en 
17 de Noviembre de 1928; antes pertenecía a las clases 
de segunda. Para nosotros, que seguimos el sistema mé-
trico, es Villanueva de los 33.°, y no como vulgarmente 
se la denomina Villanueva de la Tercia. Los mejores ba-
ños son los de asiento. 
A D V E R T E N C I A I M P O R T A N T E 
Debidamente autorizados, y según nos comunica un 
reputado médico de esta localidad en terrenos pro-
piedad del no menos distinguido doctor leonés Sr. Mo-
rros, practicados sondeos, han dado origen a una co-
rriente artesiana de agua de Mondariz. 
Mucho nos congratulamos del hallazgo. 
El barbo en el Torio, 
la trucha en el Gurueño, la anguila en el Orbigo, no se 
encuentran tan fresquitos, tan vivitos y tan coleanditos 
como los pescados de las famosas Conservas Albo, de 
Santoña (Santander). Fábrica enorme que produce cien-
tos y cientos de latas de conservas al año Dá más latas 
que Pepe Eguiagaray con los autobuses. 
Los pescados fresquísimos, los preparados riquísimos 
hacen de las Conservas Albo el desiderátum pantagrué-
lico de todos los gastrónomos, ¿Hemos dicho algo? 
No; hemos dicho Albo, rey de las conservas de pes-
cado. 
Las representa en esta plaza D. Ramiro Fernández 
González, Almacéu de comestibles. Galle Villafranca, 6. 
Gon esta Guía y una lata de esas, te ríes de los peces 
de colores... Te ríes, porque los tienes en la lata sabro-
sísimos. 
CAPÍTULO V 
El c l i m a de L e ó n 
Al llegar a este punto, que tanto ha dado que hablar 
a la prensa, pues mientras unos periódicos nos atribu-
yen siempre la mínima por el invierno, otros nos acha-
can la máxima en el verano, vamos a ceder la pluma a 
un reputado metereólogo leonés que, a pesar de firmar 
Yo, no es ninguno de nosotros. Se lo aseguramos for 
malmente. 
Dice así el señor Yo: 
En todas las Geografías de España , que se estudian 
o no se estudian, pero que sirven de tpxto, dicen del cli-
ma de León exac-
tamente igual que 
el de Málaga: «Cli-
ma frío en invierno 
y caluroso en el ve-
rano.» Y como es-
to es una calumnia, 
salgo en defensa de 
León, pues me he 
documentado du-
rante varios años 
con el termómetro 
de la fachada de la 
fachada de la casa 
de Miñón, un ca-
lendario Zaragoza- Notas geográf icas de sociedad. — Bautizo 
nO y los sabios en Rastrcría. Por la capa pueden deducirse 
Consejos de un ca- consecuencias climatológicas interesantes, 
bode sprPTmQ " Véase cómo el pequeño que figura en pri-
oci t u u i . ^ mer^término se busca el trigémino. Lo cual 
- *-'an los técnico? en estos tiempos es de gran interés, 
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diversas descripciones, o definiciones, del frío, de las 
que copio las siguientes: 
El frío «es el autor de los sabañones.» «El Agosto de 
los cines.» «Sensación en el cuerpo de desagrado, y en 
la bolsa de disgusto,porque hay que encargar un gabán.» 
«Por San Blas, la cigüeña verás. Si no la vieres, señal 
de nieves.» 
Pues bien; nuestros antepasados Ordoño I I , San Mar-
celo, Guzmán el Bueno y otros muchos, nada nos dice 
la historia de que tuvieran sabañones, usaran gabán y 
pagasen al sastre, ni que fueran al cine, ni que por San 
Blas vieran la cigüeña. Yo doy de premio, para justificar 
mi tésis, mil pe-
setas, o le reco-
miendo al alcal-
de para guardia 
m u n i c i p a l , a l 
ciudadano que 
me atestigüe que 
por San Blas ha 
visto una cigüe-
ña. (Los oposi-
tores a este pre-
mio tendrán que 
determinar t a -
xativamente s i 
era cigüeña o 
cigüeño.) Argu-
mento, como ven 
incontravertible 
para probar que 
en el i n v i e r n o 
no hace frío en 
León. 
Observaciones climatológicas.—E\ clásico 
botijo, que nos alivia en los días estivales de 
las temperaturas AL FRITO que nos disfruta-
mos; es origen de un extraordinario comer-
cio, lo mismo en Mansilla que en Valencia. 
Como el termómetro, el botijo con pitorro 
es eseucial en nuestro clima; y no por que 
nombremos el pitorro lo 
tome el público a pitorreo. 
Hay quien dice que en enero ha visto nevar en León. 
iProtestol Incierto, incierto. Eso blanco que cae de las 
nubes y que parece nieve, no lo es. Se trata de una mar 
tíngala del Ayuntamiento, que por medio de prospectos 
anuncia la subida de impuestos para el próximo presu-
puesto. Lo mismo sucede cuando en el mismo mes un 
señor resbala y cae en una acera. Este señor lo hace 
para hablar mal del Ayuntamiento. Frío en León, cuan-
do en nuestros jardines espléndidas palmeras forman 
oasis deliciosos, cuyas palmeras dan toneladas de fru-
to que en el mismp América tiene un éxito loco y se ven-
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de con la marca de «Viva la madre que te par ió». Ade 
más ¿no piensa el Ayuntdmiento, en combinación con 
la Junta de Turismo, colocar en el invierno calefacción 
en las calles, de la de verdad, con radiadores y una pia-
ra de radiola que diga constantemente: «Forastero, León 
en invierno de temperatura jamón serrano. Como para 
chuparse los dedos»? 
Quedamos, pues, que en León no existe el frío; pase-
mos a disertar sobre los meses caniculares. 
¿Son calurosos? No. 
Lector: ¿Has visto en el mes de agosto algún hombre 
que en posición de cúbito supino agonice exclamando: 
E l Sol, La Mañana? 
Lector: Juro que no lo has visto, y si lo viste y eres 
católico copfiésate, 
pues has sido cóm-
plice de un asesi-
nato. 
El calor del ve-
rano en León no 
existe. Geromo, el 
del Bar Azul, ha si-
do el inventor de 
l a no existencia, 
c o n la siguiente 
fórmula: Sube algo 
la temperatura, vis-
te a los camareros 
con chaqueta blan-
ca u organiza algu-
na verbena,y al día 
siguiente,las niñas 
que pueden salen a 
la calle con abrigo 
de pieles. El siste-
Observaciones climatológicas. — Lo dá el 
clima, es algo típico y de temperamento. 
En esta provincia no tendremos muchos 
músicos, pero danzantes abundan, como 
puede verse. 
Romería de las Nieves. 
Se celebra en agosto. 
Dos razones para que pueda explicarse 
porqué ponemos en el clima esta foto. 
ma está patentado; da magníficos resultados; tiene sub-
vención de varias Cofradías de labradores, y al falsifi-
cador se llevará a los Tribunales de Justicia. 
[Calor en León! Cuando en todas las pescaderías tie-
nen fresco. Se suplica al lector suspenda su lectura, co-
ja ana pistola y pegue tres tiros (del primeio y segundo 
no muero) al autor del artículo por el chiste. Dios y la 
justicia humana le perdonarán). E l autor soy Yo). 
Hay más: Supongamos que yo soy forastero y en julio 
vengo a León huyendo de la temperatura de Alicante: 
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Me hospedo en un hotel, pido recado de escribir, y con 
el me traen un dibujo engomado que dice: «Visitad León», 
y al verlo me dan escalofríos. Salgo del hotel, me ente-
ran que a un jugador de la Cultural, además del sueldo, 
hay que regalarle varios kilos de carne, y me quedo he-
lado. 
Sigamos disertando: En otras poblaciones, en el rigor 
del verano, hay pollo, joven o viejo, que exhibe en su 
cuerpo chaleco blanco y en sus zapatos botines del mis-
mo color. Si hay algún leonés o forastero que gaste tal 
indumentaria, que le den dos duros (se exceptúa al filán-
tropo de Madrid Sr. García Molinas). Dicen algunos que 
hace calor en León en el verano, porque hay muchos 
vendedores de helado. Los que tal afirman no saben que 
la abundancia de tales mercaderes se debe: Primero: Que 
el Ayuntamiento desea que salga algún tenor, barí tono 
o bajo leonés, y les prueba la voz en esa forma. Segun-
do: Porque forman bellísimos cuadros plásticos por las 
calles, una vez que sn indumentaria ha sido copiada de 
un cuadro de Goya. 
En resumen: 
León, ciudad del Torio 
tiene un clima novelesco, 
en invierno no hace frío 
y en verano sopla el fresco. 
La Montaña de León». 
Tiene fama en el mundo nuestra Montaña de ricos pro-
ductos, ganados, espléndidos paisajes, aguas hermosas... 
Pero La Montaña, de León, la verdadera Montaña de 
la Plaza de Torres de Omaña, es aún más famosa por 
sus productos alimenticios, por sus géneros exquisitos 
del ramo de comestibles, bebestibles, jamoncibles y cho-
ricibles... (No seguimos porque se nos hace la boca agua 
del artesiano de Santa Marina). 
Y sobre todo esto tiene una mantequilla famosísima... 
¡La mantequilla de LA MONTAN Al. . . 
Cosa riquísima, estupendísima y . . (Se nos vuelve la 
boca a convertir en artesiano). 
¡Cómo será que en el nuevo Reglamento sobre el piro-
po sólo se permitirá decir a las señoras: lEs usted más 
rica que la mantequilla de La Montaña!.. , 
CAPÍTULO VI 
Temperamento y ca r ác t e r leonés 
por los 
Doctores Helio Tropus 
Cuando los autores de esta extraña y maquiavé'ica 
Guía leonesa, solicitaron de nosotros un trabajo, que 
tratase de la psicología de nuestros coterráneos y paisa-
nos, el corazón se nos oprimió de tal manera, que sola-
mente recordamos, nos ha pasado lo mismo ya en otras 
ocasiones, cuando ruestra doncella, que es tangófila 
perdida, nos canta con doliente voz y acento un tanto 
parames eso de... «Me engañaba la muy... china» y «Es-
ta noche me emborracho», tangos que efectivamente nos 
hacen detestar de las malas entrañas de algunos habi-
tantes del planeta. 
La fisiología que estudiamos los que para comer he-
mos tenido que agarrarnos a esos libros antipáticos, con 
más fruición que se adhiere uno a un mortal del sexo 
opuesto, en las calurosas y verbeneras noches del Pa-
lacio de los Guzmanes, mientras que el maestro Tojo 
hace ejecutar a sus subordinados, un chotis chulapón, 
divide los temperamentos en linfáticos, nerviosos y san-
guíneos, y después de laboriosas investigaciones, hemos 
venido a caer en que todos los grandes autores del mun-
do medico, por una rara casualidad, están conformes 
con nosotros, que haremos el mismo cuadro divisorio, 
sin meternos en explicaciones detalladas, que pueden 
leerse en nuestras obras maestras, y que se pondrán a 
la venta cualquier día de estos (1). 
(1) «Lo consciente en relación con la idiosincrosia*, «Raros y cs-
trechos lazos entre la sexualidad y la sidra del Gaitero», «Una teoría 
rreudiana sobre la manera de ser de los jugadores de fútbol.» 
Temperamento 
linfático. 
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Claro que estos temperamentos los poseen los habi-
tantes de León, y loe de todo el resto del esferoide; pero 
he aquí de nuestra pupila, para analizar exclusivamente 
la manera de ser de los leoneses. 
I.0 Los guardias municipales, que 
exhibiendo pomposamente el bastón au-
toritario, circulan por nuestras calles. 
2. ° Los señores que, vestidos de tra-
je festivo, pasean los domingos por la 
mañana en el atrio de la Catedral. 
3. ° Los concursantes al campeonato 
de ajedrez del Bar Azul, 
4. ° Algunos concejales. 
5. ° Los que esperan para ver toros a 
que en León haya plaza. 
1. ° Los que dan codazos al especta-
dor próximo cuando Colinas no mete 
un goal. 
2. ° Los jugadores de dominó en el 
Bar Central. 
3. ° Los socios de la Cultural. 
4. ° Niños menores de doce años que 
ven a Tom-Mix en el cine. 
Por lo general, la suegra es el ser más 
sanguíneo de la familia. 
Advertencia: No se metan ustedes 
nunca con una suegra que tenga mala 
sangre. jPor que las hay que muerdenl 
Temperamento 
nervioso. 
Temperamento 
s a n g u í n e o . ; . 
Supongamos, amable y pacienzudo lector, que des-
pués de ojear esta estupendez científica, te verás obliga-
do a exclamar: [Carambal iQué tíos...! Ahora que lo que 
quisiéramos saber es la continuación de la frase; pero 
en fin, seguiremos, ya que nos hemos comprometido, 
aun a trueque de que algún nervioso, o a lo mejor un 
linfático ([vaya V. a saberl) nos quiera arrancar con t i -
ralíneas ese nervio que han dado en llamar el trigémino. 
Carácter O manera de ser de cada persona es una 
fuerza imanada de los centros nerviosos, e influenciada 
por los agentes exteriores (1). 
(1) Primera vez que se usa en el orbe tan elegante definición, que 
brindamos amorosamente al mundo civilizado. 
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Dividimos los caracteres en buenos y malos. 
Buen carácter 
o 
(vulgo) 
buen humor 
1. ° Tienen en León los poseedores de 
automóviles, que pueden pagar la gaso-
lina. 
2. ° Los concejales, cuando comienza 
la temporada teatral en el Principal. 
3. ° E l que dijo que era un hecho lo 
de la plaza de toros. 
Todos los habitantes de la Legio Sép-
tima gemina, por el buen sabor de boca 
que dejaron los festejos de San Juan. 
1. ° Los comprendidos en el primero 
y segundo párrafo anterior cuando les 
sucede lo contrario. 
2. ° La directiva de la Cultural cuan-
do llega eso que llaman fichar jugado-
res. 
3. ° Los hiperclorhídricos. 
4. ° Los que hayan leído esto hasta 
el final, tienen buen humor, pero... no 
\ quisiéramos estar en sus manos. 
Bueno, amigos Bvjía y Lamparilla, hemos cumplido 
nuestra palabra; salud, suerte y sobre todo luz. ¡Mucha 
luz! 
DRES. HELIO-TROPUS 
Mal carácter 
o 
(vulgo) 
mal humor 
E . D E R U E D A 
A B O G A D O Y P R O C U R A D O R 
PALOMA, 1 LEÓN 
i R I D R U E J O L . ¡R1DRUEJO!. 
que tú vendes, que tu ganas, 
es ya viejo, 
porque expendes los mejores materiales, 
[Ridruejo, Ridruejol 
Esto lo van a cantar más que La Ramona, dentro de poco, 
en cuanto le ponga música Guerrero, todos los leoneses. 
Porque el amigo D. Vicente M. Ridruejo, qufe llegó ayer co 
mo quien dice a León, se ha empeñado en darse a conocer 
vendiendo con toda formalidad y garant ía cantidades enormes 
de Cemznto Cosmos leonés, Rocalla (plancha de canaleta pa-
ra tejados), ferretería en general y materiales de construcción. 
Dentro de poco no habrá casa en León que no este edificada 
con materiales de Casa Ridruejo, o tenga cacharros de la 
misma casa, 
(Ordoño I I , esquina a Sierra Pamblcy, por más señas.) 
[Cómo será lo de Ridruejo que hasta para hacer esta gran 
obra de la GUÍA pensamos nosotros comprarle materialesl. . 
¡Ridruejol.. jRidruejol... 
Que tú vendes los mejores materiales. 
Es ya viejo... 
Como que lo cantan ya hasta los niños de la sala de lactan-
cia del Hospicio. 
L. FERNANDEZ 
Viuda de MORAN 
ALMACEN DE CURTIDOS 
CORTES PREPARADOS 
ARTÍCULOS PARA ZAPATEROS 
General Picasso, 5 
UN BUEN CONSEJO 
Compren las medias, los cal-
cetines y las camisas en 
CASA LJ BALDO 
o te quedas sin camisas, sin 
calcetines y sin medias. 
No hagas caso de nadie y 
« ^ i l légate ahora mismo. 
i Calcetines, Medias y Camisas 
i de CASA U B A L D O te duran 
cinco años . 
i ¡Por la salud tuya y la de tu suegra! 
| No hacen falta s e ñ a s , 
i U B A L D O . - C a l l e C a r d i l e s 
Iza mdustnaí leonesa 
FABRICA DE PASTAS PARA SOPA 
O R D O N O 
S E G U N D A P A R T E 
León con las tribus. - León romanó, y no 
ve a Mussolini.-León godo y magro.-León 
con Fueros.-Lcón con losetas de cemento. 
EFEMÉRIDES M E M O R A B L E S 
Después de minuciosas -investigaciones, hemos po-
dido reconstruir este momento histórico de induda-
ble transcendencia en nuestro pueblo. Más que la 
promulgación de los Fueros. Representa el instante 
en que León empieza á perder la capa. La capa fa-
mosa, la memorable capa de León que^ aun siendo 
aquí todos muy buenos, no aparece por ninguna parte. 
Q O L E G I O 1 
i g E H - I N C H O N l 
Este Colegio trabaja con prestigioso y jj 
| especializado profesorado en las materias si- jj 
^ guientes: jj 
Primera enseñanza. 
Bachillerato elemental. 
Bachillerato universitario. 
Escuela Pericial. 
Escuelas Normales. 
Cuerpos auxHares del Estado. :j 
En el curso actual funcionará una clase especial dedicada a la \\ 
preparación para la Sección de Letras y de Ciencias del Bachille- jj 
| rato Universitario. H 
Se admiten alumnos internos, medio-pensionistas, vigilados y jj 
i externos. Ü 
Para más detalles pídanse Reglamentos al Director del Colegio, ü 
D O N RAMÓN RELINCHÓN, 
Plaza de San Isidro, núm. 2. — LEÓN ¿wj. 
Nicolás Por su módico precio puede decirse que jj esta casa regala los artículos que vende, jj 
11« t Un traje bien hecho puede ser la llave jj 
^ I OFlíifiS e^ 1^11^ 38 puertas, y a veces... 
Por eso la elegancia de corte de Nicolás jj 
S A S T R E 
Torices resulta una ganzúa para abrir las jj 
jj Ordoflo II , 15 puertes de la consideración. 
LEÓN No olvide... Ordoflo II, 15 
Talleres de Carpintería Mecánica 
Juan- Tacinto 1-Ternández i Paseo J del JL XEspolón.-LEÓN f 
jj Los trabajos realizados en estos talleres son la mejor I! 
garantía para sus encargos. 
Estudio de Planos y Presupuestos 
CAPÍTULO VI 
Historia de León 
Infancia de León.—Tribus primitivas.—Legio Séptima 
Semina Pía, Félix González. 
¡Leónl... ¿Permiten ustedes que nos descubramos, pues 
todavía nos permitimos la antigualla de gastar cubre-
cabezas, ante este nombre ilustre, selvático y ligeramen-
te melenudo? 
Estamos descubiertos... ¿Eh?... íNo, gracias; es como-
didad... 
Y una vez rendido este tributo de admiración a la 
patria de D. Andrés Garrido, remontémonos a los orí-
genes de este pueblo augusto bastante más oscuros que 
los del consumo mínimo e impuesto de insalubridad en 
la cuestión de las aguas. 
¿Qué sociedades primitivas poblaron el suelo que ha-
bía de elegir, andando el tiempo, diputado provincial a 
Isaac Alonso? 
Misterio... Son tan ocultas estas cosas primitivas co-
mo las derivadas del empréstito hecho al Banco del Cré-
dito Local... 
Hay quien dice que descendemos de los griegos, lo 
cual no nos convence observando la nariz de Eleuterio 
Rueda; hay quien dice que somos celtas; hay quien dice 
que somos astures; hay quien dice, sobre todo en las 
visitas de pésame, que no somos nada... 
Los pueblos trascudanos o trasmontanos poblaron 
parte de esta tierra; los opidanos, los agustanos, los lan-
cienses, los haceos, los brigecinos y los bedunios fue-
ron otras tribus que ocuparon otras porciones ck su te-
rritorio; los tigurros, los gigurros o feuves, y los arna-
cos, se cuentan igualmente entre quienes ocuparon algún 
íroijo de la región leonesa, 
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Y tiempo después los azcaratistas, los gullonistas, y 
los de la Unión Patriótica sacaron su parte correspon-
diente... ^ l i P 
Todas estas tribus, deseminadas por los pueblos, cu-
yos Ayuntamientos procuran hoy 
darquehaceraD.JoscTrcbol alelu-
dir en lo que pueden el pago del 
Contigente Provincial se dedica-
ban al pastoreo, a la fabricación 
de quesos y a la construcción de 
madreñas para vender en la fe-
ria de Mansilla. 
Eran de carácter aún más pa-
cífico que nuestros acfuales guar-
dias municipales cuando encuen-
tran cometiendo una infracción a 
las ordenanzas a la criada de un 
concejal, pero más amantes de su 
independencia que esos indivi-
duos que en la calkja de Santa 
Nonia depositan a^go que no nos 
atrevemos a llamar por su oloro-
so nombre, al pie mismos de los 
postes prohibicionistas. 
Esta independencia la segui-
mos conservando gracias a Dios, 
Aquí todo] el mundo hace lo 
que le da la gana, porque el pa-
pel que peor-f papel hace aquí es 
el papel de multas. 
Entre las poblaciones de aque-
lla época primitiva merecen citar-
se Brigecüm, L i l , Bedunia, Forum Gigurrorum (ímenudo 
engorrórum para los pobres taquígrafos que entonces 
lo esciibieronl) y otras de menos importancia. 
Aunque hoy dice que el mobiliario y oficinas del Juz-
gado Municipal de León datan de aquella época, pode-
mos asegurar, debidamente documentados, que no es 
así, aunque parezca lo contrario. Lo que sí debe ser de 
aquel tiempo es el proyecto de construcción de cuarte-
les frente al cementerio viejo, que será nuevo, porque al 
nuevo no hay difunto que quiera ir. 
los romano-s.—Estos gachos que venían a ser algo 
así como los ingleses de la antigüedad sin pipa, y sin 
acorazados, decidieron someter a los astures, como se 
llamaban entonces a los leoneses. 
Historia leonesa. — Tri-
bus primitivas.—Tipo de 
un tigurro. Pero de lo 
más tigurro que hemos 
encontrado. 
51 
(Y pensar que siendo astures hemos andado a linter-
nazos con los de Oviedo, por quítame allá ese gol en el 
campo de la Cultural), 
Estos se levantaron en masa contra el invasor, igual 
que las losetas de la pavimentación de Tolosana.. 
El gran Augusto, a quien inquietaba la resistencia 
que oponían a sus invencib'cs legiones, envió sus tropas 
más escogidas, al 
mando de sus mejo-
res generales, entic 
e los Antitio, Carisio 
y Furcio. 
Hay quien dice que 
también venía Juaní-
to Solís, el de «La Ve-
natoria», pero esto 
no está comprobado, 
aunque no nos extra-
ñaría,porque también 
es de armas tomar .. 
Se resistieron los 
de esfa bendita tierra 
a cargar con el peso 
de los romanos, pero 
fueron al fin domeña-
dos por Carisio, que 
arrasó Lancia. 
A pesar de todo, 
aún quedan de Lan-
cia muchas cosas en-
terradas que ha ido 
descubriendo Pepito 
Cañón, el del Banco 
de España. 
También hay cosas 
lancienses en la casa de empeños de Neira. Allí es co-
rriente encontrar máquinas fotográficas y hasta gramó-
fonos lancienses, o séase de lance. 
Origen de la ciudad de León.—No se pierde en la no-
che de los tiempos, como dicen los historiadores que no 
tienen tanta seriedad como nosotros para esas cosas. 
Aquí no se pierde nadie. 
Si acaso alguna muchacha más o menos peliculera 
que se marche en auto con algún respetable señor. Poca 
cosa: (Dos o tres mil duros para el tenorio). 
51 origen de esta capital s^ l?ast^nte más claro qu? 
Historia leonesa.—Guerreros lancien-
ses (de Villasabariego) que detuvieron 
el ímpetu romano. Ellos, a su vez, fue-
ron detenidos por la Guardia Civil , por 
no llevar licencia de caza. 
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Historia leonesa.—Ultimos objetos encontrados por EL LAN-
CIENSE en Villasabariego. Debieron pertenecer a una rifa a 
beneficio de la Cruz Roja de Lancia. 
Historia leonesa.—Galerías de uno de los cuarteles en 
que se alojó la Legión Séptima.—Tenían la propiedad 
estos cuarteles, según descubrimiento que hemos hecho, 
de que igual daba colocarlos cabeza arriba que cabeza 
abajo. Cosa de importancia extraordinaria para la3 
campañas , 
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el alumbrado de la Avenida del Padre Isla, con ser bas-
tante. 
Los romanos sentían casi debilidad por mandar sus 
tropas a esta hermosa tierra de Antonio Marco Rico, 
pongamos por secretario y persona de altura. 
En esto se han diferenciado enormemente de los go-
1 
i ) 
Historia Leonesa —Plano del campamento (castra castrorum) de la 
Legión Séptima Gemina, Pía, etc., etc. 
Reconstitución auténtica. 
Explicación del grabado: 
1. —Puerta de entrada. 
2. —Otra puerta de ¿ntrada, aunque también podía servir de salida. 
3 —Cuerpo de guardia. 
4. —Corredores para la tropa. 
5. —Corredores para las clases de segunda categoría, 
6 —Dormitorios. 
7.—Dormitorios mucho mejores. (Con soñeres, y sin cbinebes). 
8 —Cuartos de baño. A simple vista se ven las pastillas de jabón. 
9—Cuarto de banderas. 
10. —Depósito de municiones. 
11. —Depósito de víveres. 
12. —Escuela de analfabetos, 
13. —Mal número. La cocina, 
14. —Cuadras, Se ven los caballos de la plana mayor, todos blancos. 
15. —Departamento de la banda de música. 
16. —Plana Mayor,—El de enmedio es el coronel. 
17,18,19, 20, 21, 22: 1.a, 2.a, 4,a 5,a y 6.a compañías . La sexta al Sur-, 
es la más pequeña. La Compañía dA Norte es mucho más grande, 
biernos de Isabel I I para acá que no han mandado un 
soldado, a pesar de reconocer que la situación estrato 
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gica de León es tan buena como la de Dionisio Gon-
zález Miranda en los años de la Guerra Europea. 
¿Han visto ustedeitodo lo que se ha escrito y habla-
do sobre la construcción de cuarteles en León? 
Pues, los romanos, sin andar con tiquis miquis, cons-
truyeron aquí un gran cuartel que fue una gran ciudad, 
o una gran ciudad que era un hermo-
so cuartel. 
El G :rda Prieto de entonces se co-
noce que tenía más interés por León 
que por Astorga, cosa que andando 
el tiempo se cambió. Pero aún le pue-
de decir León a Astorga que no se 
ufane con el cuartel de Santocildes. 
Porque vamos a tener nosotros unos 
cuarteles, que van a ser una... pochez, 
Y en cuanto a cuarteleros... los hay 
aquí que huelen a rancho romano 
desde tres leguas. 
Este cuartel enorme fué habitado 
por la «Legio Séptima Gemina, Pía 
Félix», cuerpo armado algo mayor 
que el Regimiento de Burgos, pero 
sin ametralladoras. También les fal-
taba el capitán Torrente, que, a pesar 
de su perfil romano y su cintura de 
patricio es habanero y fulbo isía. 
Además de los nombres indicados, 
tenía otros la citada legión, así que se 
la conocía (1) con los apellidos de Le-
gión Géminina Pía, Félix, Antonia-
na, Alejandrina, Galviana, Gordia-
na, Felipina, Severiana, Maximiana 
y Trafana, y no la pusieron, como a 
los hijos de los Reyes de España y 
Todos los Santos, porque aún no ha-
bían nacido todos (2). 
Así que aunque a'guno diga que León es hijo de la 
Historia leonesa.-
Sacerdoíe romano 
que bendijo la pri-
mera piedra de Le-
gio Séptima. (To-
mado del natural). 
(1) Si no nos engaña D. Raimundo Rodríguez en su Guía Artíst i-
ca, pág. 121 y 22, a quien hemos consultado, aunque no confiamos 
mucho en él, a pesar de ser contralto y de Morgovejo. 
i2) Nos consta que estos nombres no los puso D. Miguel Zaera, 
por la dificultad de pronunciarlos todos seguidos. Hay que buscar, 
pues, por otro sitio al padrino, 
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Pía Félix puede contestarse que lo mismo puede ser de 
la Gordiana, que de la Severiana Pérez. ¡Y a ver quién 
presenta la partida de nacimiento de este nuevo Mon-
torol • ••• • 
De aquella época de la dominación romana son los 
sepulcros de cerámica del Museo de San Marcos, la villa 
de Navatejera l l ) y la instalación eléctrica del Consis-
torio de la Plaza Mayor. 
Los romanos, entre otras cosas, se dedicaron a explo-
tar el oro del Bierzo. No emplearon dragas a vapor 
como esos ingleses de 
Santiago del Molinillo 
en el río Orbigo, pero 
tuviere n bastante más 
suerte que éstos, y que 
Miguel Canseco con su 
fábrica de briquetas de 
Armunia. 
Nos consta. 
En aquel tiempo al-
canzó ía industriosa 
ciudad de Asto- ga (As-
túrica Augusta, como 
finamenie la Tamaban 
aquellos señores), bas 
tanfe más prosperidad 
que ahora, a pesar de 
no haberse hecho to-
davía ei descubrimien-
to de sus famosas man-
tecadas. 
Esto, y las bragas, 
no lo inventaron los 
romanos. 
Historia leonesa.—Dos romanas ca-
prichosas. (,De un fresco. De un fres-
co que nos dejó la foto). 
Merecen el nombre de romanas por lo 
que pesan. Se ve que antes no se usa-
ba el tipo mondadientes. 
Lo de caprichosas ya lo ven ustedes. 
Y que son guapas también se ve. jSe 
crian en Pola de Cordón unas cnicasl... 
También es muy pos-
terior el nacimiento de Pedro Mato, y la colocación de 
los maragatos en el reloj del Ayuntamiento asturicense. 
Astorga tenía entonces cinco grandes vías además del 
camino a Fuente Encalada, y un atajo al pueblo de Car-
neros, famoso mucho antes que el ínclito D. Lorenzo 
Carbajal (q. e. p. d.) fuese su párroco. 
Las vías eran: dos a Tarragona, dos a Braga y una a 
Burdeos. Como se ve, el fomento de la arriería, que tanta 
(t) Entre paréntesis. Es tá esa villa tan mal, que no c§ una villa, 
?s una aldea de las míseras.. . 
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fama y dinero dió a los maragatos lo empezaron los 
romanos. Hoy Astorga no tiene más que dos vías: la del 
Norte y la del Oeste (la Vía Láctea no la contamos). 
Los maragato5, se l ^ n repartido por el mundo todo, y 
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hay ratos que parece que se han repartido el mundo todo. 
Y a pesar de todo, Astorga no es hoy ni sombra de 
lo que fue, aunque Rafael Carro haga en su coliseo tau-
rino hasta corridas goyescas. 
Por estas y otras razones, 
fueron más los astorganos 
en tiempos de los romanos 
que en tiempos de los Gullones, 
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iQuc tiempos! . [Qué tiempos aquellos de la domina-
ción romana para el heroico país de Don Bonifacio Ro-
dríguez, que en punto a leonesismo es cosmopolita del 
Bierzo, cosmopolita de Villares de Orbigo y cosmopolita 
de la calleja de Santa Nonia! 
Historia leonesa.—Junta de defensa del Sindicato de barren-
deros en la Legio Sépt ima. (Año 42, tres meses y un día, más 
las costas, antes de la Era Cristiana). 
Reproducción obtenida del corazón de una fámula romana, a 
quien le anajenaba este gremio que ba-rriendo... 
Hasta el de los bigotes le gustaba. ¡Las hay de un dientel... 
iQuc tiempos!... Con nostalgia los recordamos, y para 
que haga desfilar su mágica memoria ante los lectores, 
cedemos los trastos de matar al sesudo historiógrafo 
Plinio Menescs. 
lAtención, que va a tomar la alternativa en el capítulo 
siguiente. 
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The Bar Express... 
English spoken 
¡Hip hip hip ! ¡Hurra! 
Hay que ponerse a tono con el acreditado bar de la Pla-
za de la Catedral, donde se habla el inglés, donde se habla 
el francés y donde se habla bastante mal del Ayuntamien-
to. (Por algo será)... 
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El amigo Janes, dueño del Exprés, es muy expres-ivo y 
conquista las simpatías de cualquiera, sea extranjero, sea 
indígena, sea de Barcial de la Loma. 
Así que el bar, entre ingleses y de los que no pagan es-
tá llenísimo siempre. Como que piensa alquilar el mercado 
de abastos, en cuanto se desocupe, que será pronto, para 
atender la clientela 
Y es que el Exprés es un exprés de lujo: todo es de pri-
mera. De primera los aperitivos, de primera los bocadillos, 
de primera el café, de primera todas las bebidas, de prime-
ra la criada que friega los cacharros... 
La amabilidad del dueño ya no es de primera; porque es 
el breack de Obras Públicas preparado para un viaje regio... 
Para convencerse, visite el 
BAR EXPRÉS 
PLAZA D E LA CATEDRAL 
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Bernardo Irobafo 
CAPITULO VII 
L e ó n en la s i e g a 
El Sur de León, no hay duda que es árido por natura-
leza, pero más árido aún es todo trabajo histórico. Un 
páramo, un historiador y el Juanitó, constituyen en mi 
modesta opinión el verdadero trigémino de la pesadez. 
No hay duda, pues, que tratándose de algo de histo-
ria, el latazo es inevitable; pero como mi deseo es dar 
el menor tostón posible, me limite re a una ligerísima ex-
posición de nuestro pueblo en la época más amena a mi 
entender: la de la siega. Explicaré qué época es esta. 
Todos sabéis, y el que no lo sepa que se chinche, que 
con Jesucristo empieza la Era cristiana. Como voy a ha-
blaros de tiempos algo anteriores, no mucho por las ra-
zones que daré, no me parece ninguna tontería, siendo 
anteriores a la era, llamarles tiempos de la siega. 
Y vamos a lo que vamos. En la época a que me refie-
ro, no se había empezado a usar la falda corta, no coti-
lleaban las señoras, se desconocían los tangos argenti-
nos y no existía la menor noción de las mantecadas de 
Astorga; debía ser aquello una aproximación del paraí-
so. León, León país, zona ó terreno, como queráis lla-
marlo, estaba situado en el mismísimo sitio que está 
hoy; no se ha movido n i para tomar baños, ni para asis-
tir a ningún homenaje. Era, una cosa así como 150 años 
antes de la era consabida. 
¿Para que vamos a empezar antes? No es que no me 
guste mentir, nada de eso; como buen historiador, cuan-
do llego a un punto en que los datos faltan o los que 
hay no me agradan, suelto un bulo a mi gusto y adelan-
ta, en la seguridad de que nadie se va a molestar en des-
mentirme. Pero es que los gachos que se han dedicado 
a estudiar tiempos más remotos, se han soltado el pelo 
4« tal modo en eso de largar camelos, que todos los tra-
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tados que he visto, más que estudios históricos parecen 
cuentos de Aladinc. Las mismas tan cacareadas cuevas 
de Villasabariego, sólo son uno de tantos choteos de 
esos señores . Yo podría deciros quien las hizo, para qué 
las hizo y lo que le costaron. No lo hago, por tratarse 
de un amigo casado al que podría proporcionársele un 
disgusto serio si estas líneas llegasen a manos de su es-
posa. 
La trola es disculpable y puede que hasta necesaria en 
algunos casos; pero se debe usar con prudencia y nunca 
a caño libre. 
Por otra parte, ¿que más dá que los primeros pobla-
dores fueran celtas o griegos? 
Probablemente no lo fueron ni los unos ni los otros; 
y si no, vamos a ver, ¿qué vestigios quedan de los celtas?, 
¿qué se conserva de los griegos? E l equipo de Vigo, de 
los primeros, y alguna nariz que otra, pero ni un mal 
friso de los segundos. 
Para no andar con bobadas, empezaré por una verdad 
relativa, y es que ocupaban el pais los Astures. Esto ya 
se puede admitir por varias razones. Asturias siempre 
estuvo cerca; con la línea del Norte no es difícil trasla-
darse de un lado a otro; es un hecho la antigüedad de 
la fabada, y la fabada siempre fué astúrica completa-
mente. Pero esto tampoco es una demostración absolu-
ta. Estas cosas deben siempre tomarse con alguna pre-
caución y con algo de hielo, si es en el verano. No es 
una demostración absoluta, porque también en La Ha-
bana hay un magnífico Centro Asturiano, y los prime-
ros pobladores de la Isla me consta que no jugaron nun-
ca n i un mal tresillo en este Centro. Nosotros vamos a 
dar por bueno que andaban por aquí les Astures, aun-
que sólo sea por que algunos tenían que ser los prime-
ros. 
Admitida esta comunidad de origen, ya sé que me di-
ráu: ¿Cómo puede ser tan distinto el carácter de leone-
ses y asturianos? Otro en mi lugar os colocaría un cuen-
to más o menos tártaro a este propósito; yo me limito a 
daros la razón verdad que es también la más sencilla. 
Aquellos astures eran del todo diferentes a los de hoy, 
y lo eran por que como todavía no se habían inventado 
los avellanos, no tenían avellana. ¿Puede darse nada 
más diáfano? 
Vivían los astures une zona triangular que compren-
día todo lo largo de la costa de la actual Asturias y la 
afluencia del Esla con el Duero, que como sabéis, son 
dos ríos que se juntan por ahí abajo, de Valladolid pa 
un lao. Los pueb'os situados entre el mar y la cordillera 
(ínea de montañas que limita nuestra provincia con la 
de Oviedo, y llamada así porque allí es donde dieron 
cordilla a moros y franceses), se llamaban Trascudanos 
Personajes históricos. — Jefe del Catastro Urbano en 
Lancia (siglo vn, antes de la nuestra Era). Pidió la ex-
cedencia tres años después, poco más o menos. 
o Trasmontanos, y a los del lado de acá que son los que 
nos interesan, se les llamó Opidanos primero y Augus-
tanos después; no se sabe si por influencia de la domi-
nación romana o porque en esa época fué cuando em-
pezaron a hacer tonterías. 
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De modo que lo que hoy es nuestra provincia estaba 
formado en aquella época por grupos indígenas que se 
llamaron: Astüres Lancienses los de la parte oriental, 
con su capital en Lancia, situada no lejos del río Astura 
(hoy Esla) primero y luego Extolza y Stola (el que quie-
ra más nombres que los pida, que hay más). La ciudad 
de Lancia fué la más importante de aquellos tiempos, y 
SU postineria ha sido la causa de que cada colega haya 
querido situarla donde más le convino, resultando más 
solicitada que una soltera rica y sin suegra. Hay quien 
ha querido demostrar que estuvo en los alrededores de 
Oviedo, en lo que se llama Pico de Lancia, fundándose 
en ruinas que allí se conservan, pero que ya serán de 
Villafulerium o algo por el estilo; los de Laceana tam-
bién se quieren aprovechar del nombre parecido; y hay 
desaprensivo que por el hecho de saberse que esta ciu-
dad estuvo en la cuenca de 
un río, ha intentado adju-
dicársela a la provincia de 
idem. 
No hagáis caso, que no 
es por ahí. Lancia existió 
en la vertiente meridional 
de los montes Brlacios y 
muy cerquita de donde hoy 
es 'á nuestro pajolero León. 
Toda esta tropa y los que 
quieren haceros creer que 
Astorga, por í j emplo , fué 
fundada yor Ast.yr, lacayo 
del treyano Mennon, con 
el nombre de Roma o Va-
lencia, y que a León le fun-
dó Trimeghto, llamándole 
Flor o Eleona, son unos 
fulleros. 
Entre Sur y Oeste esta-
ban los Brigecinos, que no 
hay cuda que tuvieron ca-
pital, Brigecun, pero no 
quedó ni rastro de ella, sos-
pechándose que la debió 
empeñar Catilo y vender la 
papeleta; al poniente los 
Historia leonesa—Alcalde de 
los brigecinos, a los que se refie-
re nuestro colaborador. 
(De una pintura rupestre). 
Como se ve, se conocían ya las 
bragas, la cacha y el sombrero. 
De haberse conocido la Unión 
Paritaria, es casi seguro que 
también sería de ella este alcalde. 
Bedunios (no confundirse con Beduinos, que no estuvie-
tí 
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ron aquí nunca) en lo que hoy es La Bañeza, llamada 
entonces Bedum'a; más al poniente, los Tigvros, que más 
modestos, no llegaron a reunir capital, conformándose 
con Tr íb is ,qm se cre-
yeron era un pueblo, 
pero que luego ha re-
sultado puebla, Pue-
bla de Trives en nues-
tros días; los Gigu-
rros, con su capital 
F o r u m Gigorrorum, 
cerca del Bierzo; los 
Arnacos, que tenían la 
particularidad de na-
cer con bragas y todo 
y en cuyo territorio 
se edificó Astúrica, 
capital de la región, 
l l amada luego Au-
gusta por los roma-
nos, y hoy Astorga; 
los Vaceos, entre 
Oriente y Sur,que co-
mo estaban vaceos no 
tenían nada dentro; y 
por fin, los Galaicos, 
en el Bierzo, raza con 
poblada barba negra 
y de la que todavía se 
ven algunos ejempla-
res. 
No está demás que 
sepáisque todos estos 
angelitos de Dios, se 
pasaban la vida en 
entretenimientos de lo 
más infantil e inofen-
sivo. Se dedicaban ca-
si exclusivamente a 
arrearse estopa unos 
a otros, y dé vez en 
cuando a dar pa el pelo a sus vecinos los celtíberos 
y cántabros. En su afán turístico, aprovechaban las re-
bajas de los f. c. para andar a mamporros en regiones 
roás lejanas, y así consta que acompañaron a Aníbal 
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en la segunda guerra púnica. En fin, eran un encanto de 
criaturas. Se crearon una famita de brutos, que ya nadie 
se metía con ellos, y así de gallos vivieron hasta que los 
Romanos, también marchosos y castigadores de suyo, y 
que venían haciendo sentir el peso de sus armas al mun-
do entero (cosa muy natural esto del peso, disponiendo 
como disponían de tanta romana), se propusieron la 
conquista de nuestro país. 
Consiguieron dominar la península, pero en los cán-
tabros y astures, en estos principalmente, se encontra-
ron con un hueso igual que el que hace poco nos encon-
tramos con los Beniurragieles de Alhucemas, tanto, que 
también el mismo César Augusto, viendo que con sus 
enviados no sacaba nada en limpio, preparó la burra y 
vino el mismo a ocuparse de la ocupación que le ocupa-
ba, al frente de un ejército escogido y mandado por sus 
generales Antistio, Carisio y Furcio. Sin gran trabajo 
zumbaron la pandereta a los galaicos en el monte Me-
dulio, situado entre los después llamados montes Aqui 
l íanos y hoy de la Cabrera, y enchiqueraron a los cán-
tabros en el Vinnio, pero no así a los astures, quienes 
se defendieron como buenos luchando valerosamente y 
resistiendo los ataques romanos. 
Llegaron las lluvias otoñales estando entablada la lu-
cha contra las huestes de Carisio en las Médulas o Mé-
telas, cerca del Bierzo, y los astures, más conocedores 
del pais, aprovechando que a los romanos con las aguas 
tenía que venirles el reblandecimiento de la médula, les 
atizaron tal paliza que Augusto tuvo que retirarse nada 
menos que a Tarragona a reponerse con reconstituyen-
tes y butifarra. 
Encargado Carisio de las tropas, supo, con la ayuda 
de Furcio, que era el general que más simpatías se ha-
bía hecho por los alrededores, y en prueba de ello está 
la enorme descendencia femenina que ha llegado hasta 
nosotros, enterarse de la organización defensiva de los 
Astures, gracias a la sinvergonzonería de los Brigecinos 
que se chivaron de mala manera, y atacándoles sin un 
triste aviso en contra de todas las reglas de educación, 
logró derrotarles, dejándolos lo que se dice metiditos en 
casa; en buen orden, según me dice uno que lo vió, pero 
en casa. Enccrraditos en Lancia. 
Empezó el asedio. Unos por fuera, otros por dentro, 
leña va y leña viene, algo debió influir aquello de «las 
romanas caprichosas», porque lo cierto es que al fin 
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Lancia la diñó. Durante el cerco, y desesperados por la 
resistencia de los sitiados, hubo intentos de quemar la 
cridad, pero el Pretor, comprendiendo que para quema-
dos ya lo estaban bastante sus soldados, lo impidió, 
pactando una capitulación, que por cierto se firmó en 
el Bar Azul, según se entra a la izquierda, por la que se 
concedió a los vencidos retirarse a las montañas en son 
de guerra con armas y honores. 
Se armó en Roma el follón padre. Había cedido el úl-
timo baluarte ibero. A Augusto, a quien ya se le había 
pasado la neurastenia, le hincharon a banquetes, le nom-
braron hijo predilecto de Roma, hijo adoptivo del Tiber 
Historia leonesa. — Júbilo popular de los romanos con motivo de la 
toma de Lancia, 
La banda municipal de Arcahueja ameniza los festejos. 
Estos los organizó el Ayuntamiento y le parecieron mal a «La De-
mocracia.» 
y sobrino honorario de la Campania. íHasta se cerró el 
templo de Junol Esto no tendrá importancia, pero hay 
que convenir en que jqué hacía abierto el templo de Juno 
estando ya en Agostol 
A todo esto había llegado el año 25, antes de J. C , y 
la siega se acababa por momentos. Los estacazos suel-
tos se sucedían un año y otro, sin variación ninguna, y 
mientras tanto los romanos iban a lo suyo, adueñándose 
del pais y creandp ciudades, entre otras a Bergidum Fia-
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viun, donde hoy está Castro de la Ventosa; Petroniun 
capital de los Superados, donde hoy está Banuncias-
Viminaciun, en Valderaduey; Interamiun, antes Villaam-
niensis, hoy Villamañán; Gigia, Mvliaca, Poloniun, y en-
tre estas y otras cosas, llegó la era y se terminó la lata. 
(Buenos díasl 
PUNIÓ MENESES 
Personajes históricos. — Primer Pretor de 
la Legio Séptima. Personaie que fomentó la 
cultura, el arte y los homenajes a base de 
langosta con mayonesa. 
CAPÍTULO IX 
El nombre de León.-¿Por qué fué así bautizado?-El es-
cudo leonés.—Esto trae cola.—Un pase de cabeza a rabo. 
E l nombre de León.—¿De dónde viene este nombre 
horrísono, terrible y honorífico? 
Hay quienes aseguran que León es una corrupción 
de Legio... 
Que León sea una corrupción no nos atrevemos a ne-
garlo, si consideramos la plaga de artistas de varietés 
que ha caido de unos años a esta parte, los reservados 
de ciertos cafés, las multas que se han impuesto y la am-
pliación que han hecho en las salas de determirados 
centros benéficos. 
Pero no creemos que llegue a tanto la corrupción, 
aunque otra cosa diga E l Diario de León por Carna-
vales. 
No; indudablemente el nombre de la ciudad que entre 
sus más preclaros ciudadanos cuenta a Ramoniche, y 
entre sus monumentos más preciosos el transformador 
eléctrico, estilo reclamo de perdiz, de Puerta-Castillo, 
no es una corrupción fonética como el trajon que decía 
un concejal del antiguo régimen, o el estuvon y vinon 
del mismo edil, y su compañero de ideario y afortunado 
artífice. 
Dicen algunos que viene de Leovigildo, rey godo, pero 
de lo más godo, aunque era muy delgado. Y que primi-
tivamente debió ser Leovigilda. 
La amantísiva esposa del rey, por no usar el nombre-
cito, que es más largo que la levita de D. Francisco Acc-
vedo, le llamaba simplemente Leo. jLeol por aquí, Leo 
por allá, aunque la pobre era analfabeta, el nombrecito 
quedó para designar al pueblo del tal Don Leo, guardáii-
4o§e las otras sílabas, 
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A nosotros nos extraña esta etimología, porque tra-
tándose de gentes que no eran católicas, es raro que 
guardasen la vigilda... (1). 
Desechada esta etimología por vieja, cosa que no ha-
ce con su capa el sacristán de San Martín, podríamos 
extendernos, pero no lo hacemos delante de gente, por 
estar educados, en otras consideraciones sobre las opi-
niones de quienes creen que León viene de Leonardns, 
un tabernero famoso de la calle de Tarifa, de Leon or, 
una amiga de cierto edil romano, a quien éste puso a su 
marido (2) una tienda de bombillas de colores, negocio 
que no dió resultado porque el Ayuntamiento leones 
empezó a hacer iluminaciones eléctricas después que el 
edil dejó el cómodo triclinium edilkium (3). 
Historia leonesa. — Dos damas romanas tomando el te en jueves de 
moda en el bar del famoso Leonardns. Y enfadadas con el mozo fjú-
venis) por no venir a tiempo. (Bajorrelieve hallado en la V. del Camino) 
(1) Queda prohibido terminantemente arrojar objetos a los auto-
res, m á x i n e contundentes. 
(2) A l marido de la amiga. Léase Titus Negrus, el famoso histo-
riador romano en sus Opera Histórica. Capít. X. (Edic. Bar Exprés.) 
(3) Cuchipandorum concejalium, según otra versión de | . Pontis 
en su Diccionario de Antigüedades Romanas. Fué escrito antes de 
que el autor fuese concejal. 
En las ?diciones posteriores corrigió algo, 
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Tampoco nos acostamos con estas opiniones, aun 
después de detenido examen. Nosotros nos acostamos 
muy tarde. N i nos gusta lo de Leon-ardo,ni nos satisfa-
ce lo de Leon-or. Claro que lo de Leonor tampoco está 
bien. Aunque nos sirviera el Le para algo, lo que es el 
onor de esa señora... 
¿Dónde, pues, echar mano para agarrar ese León que 
se nos mete en la jaula de los tiempos?... ¿De dónde vie-
ne ese nombre?... ¿De dónde viene esta denominación de 
Circo Krone de esta ca-
pital y provincia? ¿De 
dónde vienes, Manolo, 
digo León?... 
Ya vemos que todos 
los historiadores (1) co-
gen el león suprimiéndo-
le algo por detrás: el ar-
do de Leon-ardo, etc., es 
decir, en términos técni-
cos de Montejos (2) que 
le cortan el rabo. 
Nosotros, en cambio, 
no vamos a cortarle na-
da; se lo vamos a añadir 
a la cabeza. León viene 
nada menos que de Pe-
león (3), (Peleo, pzleo-
nis, en latín). 
Entre los romanos era 
apreciadísimo el vino de 
nuestra tierra, aunque 
todavía D.Enrique Gon-
zález Luaces no había 
presentado los caldos de las bodegas Fernández-Llama-
zares en la Exposición de Barcelona (4). 
(1) Ciprianus Lubenis, el Padre Honorato García Luengo, Mitdiae-
liv Kasíañoviff, Hcnry Kevarte, Otto Riño Laringólogo, pueden con-
sultarse con éxito. 
(2) Pueblo del Ayuntamiento de Valverde en que sus hombres sa-
can las tripas, sacan los hígados, sacan el corazón y sacan muy bue-
nas pesetas con la rastrería. 
(3) Peleón.—Vino popular, agradable y belicoso. Francisco Caba-
llero. «Tratado de Enología». (Próximo a publicarse). 
4^) Había en Roma agentes comerciales para meter los vinos leo-
neses, si podía ser sin pagar derechos en el fielato de la Vía Apia, 
Personajes históricos. — El famoso 
héroe del Caney. Le condecoró el ge-
neral Feijóo; llegó a alguacil del Juz-
gado. Aunque su nombre es Leonar 
do, no por eso creemos que él haya 
dado el nombre a León. 
Es el héroe; quizá su sangre se exalta-
ra oyendo al tambor hacer [porrón!... 
jporrónl... iporrón!... 
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El ánimo que el de tierra (1) infundía a los equites (2), 
a los de infantería y a los legionarios de cuota era tal, 
que por algo se le llamaba Peleón. 
Y a la puerta de un bar junto a la otra de las grandes 
puertas del castro de la Legio Séptima había esta ins-
cripción que ni el propio Ovidio enmendaría: 
Ad disfrutandum in te 
efectum de multis bonis (3) 
bibe magnum vasum pe 
leonis. 
Historia leonesa. — Bronca en la cantina de la Legio Séptima Gemi-
na, por una jugada de mus. 
(Cuadro de la época). 
(1) Terra- /errae.—Consúl tese con D. Tarsicio Seco, que además 
de francés sabe latín, a ver si no es verdad. 
(2) Soldados de caballería, según Plinio el Joven, al cual seguí-
mos llamando así, aunque ya lia llovido desde que nació. 
(3) Z?on/s-Bienes.—-El vate romano no podía referirse en este ver-
so al famoso concejal D. Bonifacio Rodríguez, que entonces, en el si-
glo primero de la Era Cristiana, aún no había pensado en empadro^ 
narse en León, Nos consta.,. 
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El tiempo, y los chiquillos, a pedradas, borraron la 
inscripción, de la que no quedó más que el leonis. Y tu-
ristas distraídos hablaron del leonis, de que no era el 
¡eonis tan fiero como lo pintaban, aunque sí aún más 
sucio que si estuvieran pintándolo, y un buen día apare-
ció en el Baedeker el nombre de León. 
Cosas de los alemanes editores para darles a los fran-
ceses en la tete (1), ya que se pavoneaban con Lyon. 
Esta explicación sencillísima, natural, lógica y etimo-
lógica, aunque más tenga de étimo que de lógica, ha ser-
vido para salvar a muchos poetas al buscar consonante 
(lasí que hay pocos en onl) y ha sido también semillero 
de latiguillos oratorios de la mar de políticos en eleccio-
nes: la nobleza del león, el rugir del león airado... contra 
los que mangoneaban en el Ayuntamiento, la fiereza del 
león, la lejía E l León (2).. etc., etc. 
Cierto es que alguno expondrá que para dilucidar esta 
cuestión hemos empleado un sacacorchos. 
Nada más lejos de la verdad que esta aseveración de 
suponer que nosotros nos sacamos el león de la cabeza. 
¿Qué creen esos señores, que llevamos el Circo Krone 
encima de los hombros? Mas no entremos en discusio-
nes etimológico-legionenses porque nos fastidia la 
disputa científica, nos aterra la procedencia ésa y, en 
una palabra, tenemos miedo al león... 
(1) Extremidad que llevan los franceses sobre los hombros. En es-
pañol cabeza, según traducción libre de una oda de Vicíor Hugo, he-
cha por Marco Rico (D. Antonio) para dedicársela a una novia que 
de bachiller tuvo por Santa Ana. 
(2) Apropósito. Compren la de esta marca, que es de un amigo a 
quien le debemos unas pesetas, y queremos compensarle de que no 
las va a ver.. 
Madre cómprame un negro, 
Cómprame un negro en el 
B A Z A R O V E J E R O 
El Paraíso de los Niños. La rata mecánica. El tren express y 
Pepes, Pepones y Pepitos. 
¿Qué ha sonado una bomba? Sí, 
C A S A O V E J E R O 
Fuegos artificiales, cohetes de suspiro y de lágrima. 
Surtido inmenso. ;-: No tires un cohete sin consultar con él. 
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E l escudo de León—Otra cuestión importantísima, de 
enorme transcendencia, sobre lodo desde que los chicos 
lucen el escudo de la Cultural Deportiva en la solapa, 
es la referente al escudo de León. Es tá caái tan oscura 
como la del nombre, o como la calle de Cantarranas en 
noche sin luna. 
Se sabe que es un león arrogante, rampante y tan 
campante en rojo sobre campo de plata. 
Pero la cabeza, la melena, las garras, la lengua, el ra-
bo y demás miembros de la augusta fiera, sufren varia-
ciones que dan que pensar al arqueólogo, al historió-
grafo y al fabricante de etiquetas para botellas de ga-
seosa. 
Si se fijan los lectores en los distintos escudos de 
León, bien sean reproducidos en piedra, cristal, perga-
mino o por aparatos de galena, verán que hay autor que 
le ha sacado la lengua más de lo que convenía, otro le 
ha cortado las uñas , otro le ha puesto la melena a lo 
garcón y otro le ha tirado demasiado del rabo. 
El campo también varía, pero más que a una obra co-
mo la nuestra estas variaciones del campo pertenecen a 
una revista agrícola. 
Sin embargo, diremos que hay quien lo pone de p'ata, 
como debe ser, hay quien lo pone de oro, como antaño 
en el autocamión del servicio del Matadero, hay quien 
lo pone blanco y hay quien puesto a hablar de León lo 
pone verde. 
Una variación interesante del escudo ha sido la obser-
vada con la venida a esta capital del general Primo de 
Rivera y de Sus Majestades los Reyes. 
Sin duda por el regocijo del acontecimiento, a los leon-
citos encargados con tan fausto motivo (1) les pusieron 
un adminículo en la parte convexa del rabo que engen-
drará dudas entre las futuras generaciones, por si aque-
llo es una cola de león o un dibujo de la primera judía 
plantada en la Granja Agropecuaria Provincial, a los 
ocho días de nacer. 
Nos parece que ese adorno no pega con la cola. 
Pueden ustedes, no obstante, documentarse en cual-
quier verbena de las organizadas, con fines benéficos, en 
(1) No tenemos a mano en estos momentos la Enciclopedia Es-
pasa y la Historia Universal de D, Vicente Serrano, para consultar 
el caso de lo que costaron. Pero las facturas deben estar en la Inter-
vención Municipal, 
n 
el palacio de los Guzmanes, cuyo patio ha quedado re-
ducido a esto. 
Antes oyó el piafar de los bridones 
y hoy escucha tan sólo charlestones (1). 
El escudo de León ha 
figurado, y todavía pos-
tinea en el de España, 
alternando con el de Cas 
tilla. Somos de una pro-
sapia que nauseabundea 
de puro rencia. 
Tanto que a los valli-
soletanos, que suelen 
creerse el corazón de 
Castilla, les da a veces 
por ponerse el mote de 
castellano-leoneses. 
E s t o suele ocurrir 
cuando necesitan algo 
para la Confederación 
Hidrográfica del Duero, 
para las fábricas de ha-
rinas del Pisuerga o pa-
ra la cuestión del trigo. 
Donde también se ve su-
periormente tal amistad 
es en los partidos de 
campeonato de fútbol. 
Igualmente nos ha ca-
bido la honra, que aho-
ra no nos cabe, porque 
León se ha quedado pe-
queño, de figurar en el 
escudo de Cristóbal Co-
lón, con motivo del des-
cubrimiento de América. 
(América Pérez, una 
chica que descubrieron 
que valía para artista de 
zarzuela.La pobre se ma-
logró por quedarse afó-
nica, y por quedarse con 
cinco mil duros de un sar 
gento de complemento). 
Ú) Si Alfredo Nistal se saca una cosa así de la cabeza, a estas 
ñoras había que erigirle una estatua, 
Del escudo de León.—Diferentes mo-
delos de rabos que ostentan algunos 
leones representativos de este histó-
rico pueblo. 
1— Del escudo de la Cultural De-
portiva en «Vida Leonesa». 
2— Del Orfeón Leonés. 
3— x Rabo del león del atrio, parte 
del Evangelio, en la iglesia del 
Mercado. 
4— Rabo de los modernos escudos 
verbeneros. 
5— Cola del cartel de las fiestas de 
restauración de la Catedral. (El 
cartel ya no se ve más que en 
casa del amigo Lesmes García y 
en la Secretaría de Cámara) . 
6— Rabo que debía usarse en sellos, 
escudos y membretes militares. 
7— Cola propia para el Sindicato 
de Pintores, 
8— Rabo apropósi to para el gremio 
de taberneros. 
9— Cola para escudos y documen-
tos episcopales. 
10— Cola para señori tas . 
11— Cola para carpinteros. 
(De la ohraCandalogia (canda, cola, 
/0^05, tratado) Zeonesa, del Sr. «Lam-
parilla», próxima a ver la luz. 
74 
Ese escudo del bueno de D. Cristóbal ha sido también 
cambiado nada menos que en la Exposición Ibero-Ame-
ricana de Sevilla, poniendo esta leyenda: 
Por Castilla y con Pirzón 
nuevo mundo halló Colón. 
Tenemos, pues, que protestar como amantes de León, 
de que así se rebaje nuestro prestigio, que ya estaba 
bastante más rebajado que la rásente de la calle Ancha 
por Tolosana. 
Estos botones de muestra que presentamos nos empe-
queñecen, nos hacen desmerecer ante nuestras hijas, las 
repúblicas americanas, a las que más debemos mirar y 
proteger. 
Por eso protestamos. Porque si en naciones europeas 
pueden tolerarse esas cosas, no sientan bien tales boto-
nes en las americanas (1). 
Por estas y otras hemos Uegao a un punto (y conste 
que no señalamos concretamente a ningún socio de 
ningún círculo leonés) que cabe, y aún sobra sitio, re-
petir con el ínclito poeta leonés «Fray Clotaldo»: 
... este pueblo no es León; 
no es león: es una oveja... 
Otra cuestión algo transcendental y desde luego inte-
resante, es el cubre-cabezas del dicho león. 
Nosotros, en el anuncio de este libro, le hemos puesto 
sombrero de copa, porque nos parecía la prenda más 
seria para la formalidad que nuestra obra requiere, co-
mo puede comprenderse. 
Pero desde luego ha habido otro cubrecabezas ante-
rior mucho más solemne: Nos referimos a la pequeña 
corona que ostentaba el leoncito dicho en tantos escu-
dos, y que ahora no obstenta. 
¿Ha sido eso una maniobra de los republicanos cuan-
do fueron al Ayuntamiento?... ¿Se trata de que el león 
sigue las modernas corientes de ir sin nada a la cabeza? 
He aquí el problema que sometemos a la erudición y 
paciencia de los investigadores, pues cualquiera corn-
i l ) Mauro Santos. Consúltese ¿1 Método de Corte y Confección 
de que es autor. El s isómetro de Mauro lo dejaremos para cuando 
kaya que tomar medidas relacionadas con esto. 
Igual que a Mauro puede consultarse a su viajante, pues ignora-
mos si ustedes sabrán que el chistoso sastre ha corrido por España, 
con su método, como viajante de sí mismo... 
I 
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prende que mientras los astorganos, los bañezanos A 
otros pueden saber cómo es un escudo, los leoneses no 
saben a estas horas si su animal representativo (al del 
escudo nos referimos simplemente; no se vayan a dar 
por aludidos todos los animales que aquí han tenido al-
guna representación) tiene que ir a pelote, o si como 
cree el notario eclesiástico D. Matías G. Lafuente do 
D. Jaime, tiene derecho a la corona. La opinión nuestre 
es de que tiene derecho a ésta, porque León, por unos B 
por otros, siempre ha andado de coronilla. 
Pero reanudemos el hilo de la historia, 
pasemos al capítulo siguiente. 
—[Pase, pase, lector!... 
—¿Eh?... No... no. Usted primero. ¡No faltaba másl 
(Aquí somos así de educados). 
y para esto 
R E L O J E S 
G A R A N T I Z A -
D O S D E 
T O D A S L A S 
C L A S E S 
Y M A R C A S 
E i l 
EL4DIO MARTÍNEZ 
T A L L E R E S 
D E R E L O J E -
R Í A E N G E N E -
R A L . C O M -
P O S T U R A S 
G A R A N T I Z A -
D A S 
M 
C A S A E S P E C I A L I Z A D A E N R E L O J E R Í A 
P L A Z A O E l _ A L - I S E R T A D 
S U C U R S A L . : A L F O N S O X ! l l , I V J Ü I V I . 11 
C R I S T A L E S D E . R O R IVI A 
^ M l C A C A S A Q U E L O S F A B R I C A E N L E Ó N 
( E N C A R G O S S E R V I D O S E N EL D(A) 
El 
§ Bar Tízuí § 
D E S D E A R M U N I A H A S T A E S T A M B U L , 
D E S D E O T E R U E L O A L J A P Ó N , 
SE S A B E Q U E A Q U I E N L E Ó N 
EL P O P U L A R B A R A Z U L 
ES H O Y U N A S U S T I T U C I Ó N 
¡ P Ó N I . . . (IMÚSICA, MAESTROL) 
Hace unos años que se le ocurrió a Jeromo, que 
en León es más conocido que la calleja de las Cer-
cas, establecer una cervecería en la calle de Ordo-
ño I I . 
Hoy aquella modesta cervecería es el café-bar-
merendero más grande, más lujoso y más nombra-
do de León. 
iQue Santa Lucía bendita le conserve a Jeromo 
la vistal 
E l B a r A z u l es un parque de recreos leonés: Allí 
hay conciertos magnos, allí hay cine, allí hay cada 
verbena abracadabrantc por menos de lo que vale 
el empedrado del Corral de San Guisán... 
UAllí hay de todoll... Hasta ha habido oposicio-
nes al Magisterio, para que se vea que es una cosa 
muy sena 
¡Bcu* Tímí!. 
Entras, pides lo que te dé la gana, que serás ser-
vido en el acto y bien, aunque pidas un trozo de la 
luna a la vinagreta. Jeromo es asíl... 
Y por eso hay días en que para coger un asiento 
en el B a r A z u l tienes que ponerte a la cola de so-
licitantes en Trobajo del Ccrecedo. 
Ya puedes ir encargando mesa para la verbena 
que se celebrará el año mil nuevecientos ochenta y 
uno con motivo de la terminación del alcantarillado. 
lEs mucho bar el 
Bar Tímí 
CAPÍTULO X 
E p o c a s h i s t ó r i c a s 
León visigótico.-León con la media.-León, mayor de 
edad.—El Reino de León. 
Nos hemos detenido un poco en las épocas romanas, 
y no vayan ustedes a creer que si nos ponemos pesados 
con las romanas es por aquello de las romanas capri-
chosas, sino por dilucidar algunos puntos bastante más 
oscuros que el paseo del Túnel en noche sin luna. 
Esto sentado, porque de pie es otra cosa, convenga-
mos en que León es un pueblo de historia, pero de mu-
cha historia. Tiene bastante más que la Venta La Tuerta. 
Así, pues, nos vamos a concrelar a dar una ojeada algo 
más rápida que el expediente de construcción de los 
cuarteles, dejando para otras plumas, y para las nues-
tras el día que tengamos tiempo y dinero para escribir 
la «Historia Cómica de León», el meterse en la cuestión 
de la traída de aguas, pongamos por honduras histó-
ricas. 
León, igual que las mujeres guapas, o que Paco Roa 
de la Vega, ha tenido sus épocas. Estas pueden dividir-
se así: 
Epoca romana (de que ya hemos hecho mención ho-
norífica, por que es de las sobresalientes). 
Epoca visigótica (la de los pollos pera es la gótica). 
Epoca mediana (que es el periodo histórico, no sólo 
más brillante y glorioso de León, sino el más conocido» 
el más transparente y en el que más han profundizado 
y calado las crónicas. ¿Quién no ha oído hablar de 
nuestra época media gloriosa? ¿Quién no conoce la me-
dia transparente, esa media calada?,..) 
Epoca znoderna.—También la Moderna es muy cono-
cida. Se hacen en ella toda clase de impresos. (Joaquín 
Chamorro, servidor de ustedes). 
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Estas épocas se dividen en periodos, señalados por 
los principales acontecimientos^curridos en ellas.; 
Estos son: 
EPOCA VISIGODA.—Primer perioc/o.—Desde que los bár-
baros hicieron su aparición por Joarilla de la Mata has-
ta el descubrimiento de las mantecadas de 
Astorga. Año de 419 de nuestra Era al año 
456, mes segundo, semana tercera, tres ho-
ras y diecinueve minutos del reloj eléctrico 
de la Relojería París . 
Segundo per/odo.—Desde la fecha indi-
cada últimamente hasta que Miguel Canse-
co escribió su primera declaración amoro-
sa, que ya ha llovido desde entonces acá. 
(Aquí no ponemos fecha, porque se dividen 
los historiadores). 
K Tercer período.—Desde la gloriosa efe-
^ mérides últimamente mencionada hasta el 
Epocas his tór í - nombramiento de Miguel Eguiagaray Pre-
cas. - Vista de sidente de la Cámara de Comercio, por ser 
i o ^ e d a d 1 "de un distillguido godo. Todos sabemos que 
frente y con ca Miguel es de lo más godo que ha habido 
pote. L e ó n Lo- en León, quitando al diputado provincial 
" D. Luis Arias, a quien no nos atrevemos. renzo, n." 25 de 
S e g u n d a d ^ n i a u n . e n broma, a llamarle Luisito 
h o r t e l a n o del También hace una discusión de presu-
Espolón (vein- puestos municipales, pongamos por rato 
tidós a r r o b a s largo de tal nombramiento. Pongan uste-
sm el casco). ¿es ej ag0 ^ qUieran^ porque no es cosa 
de que lo pongamos nosotros todo. 
¡ASÍ S E E S C R I B E L A H I S T O R I A ! 
Los autoras de esta Guia tomando sus me-
didas ante un personaje histórico. 
7^ 
E P O C A M E D I A 
Dividiremos en seis períodos la crónica leonesa de eis-
ta época. Si el lector gusta de dividirla en más, le indi-
caremos un bar donde tienen una máquina de hacer bo-
cadillos que cortan el jamón talmente que el papel de 
seda. 
Período í.0—Desde que los moros, agarenos o maho-
metanos metieron en León las babuchas (714 de la Era 
citada) hasta D. García (este D. García no es García 
Lubcn). Lu ven ustedes enseguida, si les decimos que nos 
referimos al hijo primogénito de Alfonso tercero izquier-
da (hay ascensor) llamado el Magno, y hermano de Or-
doño I I , el del paseo por el centro de la calle. 
Con estas señas ya caen ustedes en quién era García, 
¿no? iSí, hombre, sil... iGarcíal... Pues no le iban ustedes 
a conocer!... ¿Quién demonios no conoce a García?... 
2 . ° Penoc/o.—Desde el año citado de la citada Era (y 
conste que no volvemos a citar a ésta, no "sólo porque 
las citas con señoras suelen traer compromisos, sino 
porque ya nos cansamos de dar vueltas por la Era), 
hasta la memorable fecha en que el ex-concejal D. Má-
ximo del Río, conspicuo republicano contumaz en-
tonces empezó a sentir simpatías por la Niña (por la ni-
ña de un panadero de la calle de Barahona, que tuvo 
allí establecimiento, hace siglos. Todovía no se afeitaba 
D. Máximo, con que ustedes calculen el año.) 
¿Ponemos el mil treinta y cinco así a ojo de buen cu-
bero, por que da la casualidad de que en éste empezó a 
reinar Fernando I?... 
Período 3.°—Desde la fecha anterior hasta que empe-
zó a hablarse de la traída de aguas a León. 
Coincide esto, en el año del advenimiento al trono de 
Fernando I I , con la separación de León y Castilla. Sepa-
ración amistosa y con todos los trámites legales. 
León se fué por un lado, Castilla por otro... {Adiós, 
Castilla!... ¡Adiós, León, no te había conocidol... 
Es que escribimos la historia de una manera tan grá-
fica que los números dominicales, en huecograbado, de 
A B C son una mancha al lado nuestro... 
Cuarto Penocfo.—Desde el año de la separación de 
dichos reinos (1157, matrícula de León. S. P., sedán, con-
ducción interior, la marca no la decimos por no hacer 
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reclamo gratis), hasta que la citada D.a Castilla y el indi-
cado D. León volvieron a unirse. 
Aunque parece increible, no sólo los peliculeros de 
Hollywood se separan y vuelven a unirse. 
5HH 
Personajes históricos.—El rey de espadas del Libro de 
las Estampas que figura en todas las guías de León 
que se precian un poco. No iba a faltar en la nuestra. 
Por cierto que le rogamos que se quitase la barba que 
allí tiene, y nos resulta otro monarca conocido que se 
ha hecho el rey del Concejo. Por la gra-
cia de Dios, todo Generoso. 
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Debió ser esto, sobre poco más o menos, hacia el año 
en que se hizo el proyecto del ferrocaril Benavente-León. 
Si no están ustedes conformes, nos enteraremos me-
jor, pero por el tiempo que tiene el tal proyecto no nos 
equivocaremos mucho. 
Este período conviene también estudiarlo en relación 
con las andanzas de Castilla, divorciada. 
Período quinto.~Kso de que no hay quinto malo no 
reza con este período nuestro. Empieza con la primera 
subasta de chopos del Par-
que, lo cual que contribuyó a 
que éste fuera convirtiéndose 
en muladar, y acaba con don 
Pedro el Cruel, nada menos. 
Es un quinto como para 
meterle en el calabozo. 
Termina en el año 1350, o 
sea poco más o menos cuan-
do se colocaron los morrillos 
del Corral de San Guisán, pa-
vimento que desde entonces 
ecá no se ha renovado. Es un 
precioso recuerdo de la épo-
ca, y más cruel que el antedi-
cho D. Pedro, cuyos pies be-
samos afectuosamente. 
Sexto período. — Desde el 
indicado año de gracia (Don 
Pepe=Fotograf ía a r t í s t i ca= 
Ordoño II) hasta el primer 
discurso po'itico que pronun-
ció D. Isaac Alonso. 
E P O C A M O D E R N A 
Personajes leoneses. — Entre 
los Alfonsos I , V y X I , no po-
dríamos dejar de citar a Alfon-
so Ureña, Alfonso I I . . . Tenien-
te Alcalde de raigambre anti-
gua en esta tierra. Representa, 
pues, la tradición leonesa, aun-
que también representa La Ca-
talana. i\Y no nos paga 
.- el anuncióla 
Un sólo período que abar-
ca desde la proclamación de 
Isabel la Católica hasta la 
guerra de la Independencia. 
En este lapso de tiempo se 
edificó el Casino, se constru-
yó el Consistorio de la Plaza Mayor, fueron expulsados 
los Jesuitas y le entraron a César Gómez Barthe, el del 
Café Victoria, aficiones a la Avicultura, además de un 
épico entusiasmo por los discursos de D. José Sánchez 
Querrá 
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É P O C A C O N T E M P O R Á N E A 
Comprende desde la primera guerra carlista hasta la 
creación del Somatén montado de Murias de Paredes. 
Su primer período es el famoso del alza de la carne 
de ternera por el gran número de pergaminos artísticos 
nombrando hijo adopti-
vo de los pueblos de la 
provincia a quien rigió 
los destinos de ella en 
la anterior etapa. 
Su segundo y último 
período coincide con la 
aparición en el Ayunta-
miento de la gentil y ga-
llarda silueta de Pepe 
Eguiagaray, como jefe 
de la susodicha casa, y 
alcalde de la ínclita urbe 
de las carteleras teatra-
les de San Marcelo. 
* * 
Cumplida esta misión 
i n f o r m a t i v a , pasemos, 
pues, a dar un pequeño 
paseo (0,40 kilómetro, 
propina aparte) por la 
época de la dominación 
de los bárbaros . 
Epoca de la que que-
dan en León la mar de 
vestigios bárbaros , pues 
no se ven más que bar... 
bar... otro bar... ¡Una 
barbaridad de bares! Y 
baros, descendientes de 
Personajes leoneses.—D. José salien-
do de la Cámara de la Propiedad, 
después de su conferencia sobre el 
impuesto de insalubridad... la histó-
rica noche de San Bartolomé. (Músi-
ca de Los Hugonotes acompañó 
su marcha). 
otra barbaridad mayor de bár-
aquéllos. jAngelitos!... (1). 
(t) No hay más que preguntar a los sereno?. 
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E P O C A G O T I C A 
Finada la dominación romana y hechos dueñós de la 
Península de Primo de Rivera los bárbaros del Norte, 
porque los de Ma-
dr id , Zaragoza y 
Alicante no e ran 
tan bárbaros, du-
rante los siglos v, 
vi y vil de la Era 
Cr i s t iana pocos 
acontecimientos de 
importancia ocu-
rren en esta parte 
del b a l ó n terrá-
queo, dicho en tér-
minos deportivos. 
Por otra parte, 
dichos hombres 
del Norte eran po-
co amigos de escri-
bir sus acciones. 
iQuién les había de 
decir, sin embargo, 
que con el tiempo 
habían de ser tan 
apreciadas las ac-
ciones del Norte!... 
Debido a esto se 
le hace difícil al 
h i s to r i ado r que 
toma estas cosas 
tan en serio como 
nosotros, abrirse 
camino por entre 
las malezas de la 
larga serie de años 
v is igót icos . Otra 
cosa es en los años 
góticos, o sea cuan 
do a los alcaldes se les ha ocurrido dar bandos, de que 
nadie hace caso, sobre los canalones de los tejados. 
Entre godos y suevps hubo una gran batalla a cuatro 
. . : • •••• • • •• 
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leguas de Astorga. Teodorico, que mandaba los godo,., 
[o l ró batir a los suevos que se retiraron hacia el Bierzo. 
Batidos los suevos, se apodero de As orga por la as-
tucia, cosa que después han repetido algunos partidos 
políticos en época de elecciones. 
El cómo fué aquello se ignora. Lomo dijimos, en es-
tas cuestiones hay poca luz y en Astorga, menos aún. 
La Luz de Astorga es muy posterior, y es... de Nicesio 
Fidalgo, que no dirá nada de aquella perfidia goda/por-
que él también es godo (ochenta y seis ki'os, con metro 
y medio de estatura). 
Histor ia leonesa.—HovrMz matanza que hizo el visigo-
do Teodorico en los ejércitos suevos. Cómo sería aque-
l l o que aun hoy puede verse en la plaza de abastos mu-
cha carnicería. 
A Teodorico, el vencedor godo de que hablamos, de-
ben los astorganos su famosa industria de mantecadas, 
porque como decimos llegó a batir los suevos en gran-
de, cosa necesaria para la fabricación de ese exquisito 
postre maragato, dulce y tierno que, por ser teodo-rico 
ya pregona el nombre de su inventor (1). 
^ f imPortantisim3.—Aunqm les hacemos a los astorganos 
un notabi l ís imo servicio con tan importante descubrimiento histórico 
que, entre paréntesis, tiene bastante más miga (y no lo decimos por 
n n c í - i 0 3 ? 3 ^ quc todas csas cositas históricas y neuróticas que 
nos na ido descubriendo Pepín Luengo, aunque nos esté mal el decir-
ben tafmerccd*1112 USÍedes no les digan a los maragatos ^ noS de' 
«ÜSS?é se estila ahora tant0 lo te los pergaminos que nos van a 
manoar unos cuantos. Y, la verdad, no queremos andar con pellejos, 
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El tal Teodorico, además de conquistar a Astorga, 
conquistó a Coyanza, conquistó a Extremadura y tuvo 
otras muchas conquistas. \Un castigador con suerte, va-
m05'' i : . * . . . . Célebre también en nuestra tierra fue el rey Leovigil-
do, que tomó a León, en el año quinientos ochenta y 
cinco de la Era cristiana, día más o menos, en la fecha 
en que se encargó D. Jacinto Sánchez Fuelles el gabán 
negro que aún suele lucir. (¿Dónde compraría un paño 
tan rico?) 
Tenía tal prestigio nuestra ciudad que el rey Witiza le 
otorgó el privilegio de que conservase sus murallas, y 
debido a esto es por lo que las compañías eléctricas han 
podido poner esos cables y palomillas tan hermosos que 
les sirven de adorno y son admiración de los turistas. 
jOh ingratitud humanal.. Todavía no se les ha ocurri-
do a los de «León Industrial» nombrar a Witiza accio-
nista honorario-
Más importancia que la parte civil y militar de esta 
época tiene la historia eclesiástica de la misma, aunque 
se presenta igualmente oscura y confusa. 
Hubo obispos de gran santidad, que lucharon contra 
e1 Priscilianismo y otros errores. 
Para esto remitimos a ustedes a la Historia Eclesiás-
tica de Risaco, o séase D. José González, arcipreste de 
la Catedral, y que es de Crémenes, y a las acotaciones 
a este asunto publicadas en E l Diario de l e ó n . 
Historia leonesa. — Tute de reyes de 
León. Apoteosis final de la historia de 
este reino heroico de Santos, Hidalgos, 
Caballeros, Escuderos (D. Pedro y 
D. Félix) y Guerreros (D. Segundo y 
D. Antonio). 
Para evitar reclamaciones de los últi-
mos monarcas, el historiador hace mu^ 
tis por el foro. 
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E D A D M E D I A 
E L R E I N O D E L E Ó N 
Entrada aURdno de León 
Vamos a entrar en uno de los sitios más sugestivos 
que ha tenido nuestro pueblo: El Reino de León. Porque 
León fué reino. La entrada al Reino de León no puede 
ser más agradable para el historiador. Y para cualquiera, 
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Mármoles... lunas... espléndida instalación... amabili-
dad, y luego esas esplendideces, esos lujos, esas nove-
dades exquisitas para señora, y en pañería, confeccio-
nes, tapicería, alfombras, cortinajes, géneros de punto, 
géneros blancos y mantelerías y tejidos de todos los 
puntos y de todos los géneros. 
[Oh E l Reino de León!... Y después esa hermosa sas-
trería en que le hacen a usted un traje elegantísimo en 
menos tiempo y mejor que algunas señoras en los tés 
del Bar Azul... 
¡Espléndido comercio!... ¿Pero en qué estamos pensan-
do? En vez de hablar del pueblo que hizo el fuero sin 
querellas, nos hemos metido en el establecimiento de 
Vizoso en la Plaza de la Libertad. 
¡Por vida de Vizoso... 
Nos hemos equivocado de puerta. Pasemos, pues, por 
otra a la... 
E D A D M E D I A 
Al llegar a este punto de la Media se nos ocurre mi-
rar hacia atrás y hacia adelante, con respecto a la obra 
que vamos escribiendo. 
Si miramos hacia a t rás vemos que ya van escritas 
muchas cuartillas sobre cuestiones históricas, y que te-
nemos otras muchas cuestiones entre manos (entre ellas 
una con la dueña de una cacharrería sobre si su chica... 
si uno de nosotros... Bueno, pero no va a ser cosa de 
decirles a ustedes hasta historias particulares). 
Y si miramos para adelante no sabemos qué vamos a 
dejar para la profunda y erudita obra «Historia Cómica 
de León» que vamos a escribir si obtenemos con ésta el 
éxito redondo, y las más redondas pesetas que necesita-
mos y esperamos. 
Porque como esta Epoca Media leonesa abarca lo más 
interesante de su historia, está visto que hacemos dos 
guías como ésta, a poco que estiremos la Media. 
Y dos guías, no. Porque ¿dónde vamos nosotros con 
dos guías ahora que andan afeitados hasta los reveren 
dos padres capuchinos? 
Así, pues, cortamos en este capítulo todo lo que se re-
fiere a la parte histórica de León, en general, aunque, al 
tratar de alguna cosa particular nos volvamos a internar 
Por el bello sendero de nuestras gloriosas efemérides. 
Es decir, que nos dejamos ya de historias... 
Lubrificantes / Neumáticos / Macizos 
Accesorios y repuestos de automóviles 
Suministros industriales 
Talleres electromecánicos y de recaocootailo 
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FOTOGRAFO 
O R D O Ñ O II 
Especialidad en retratos 
matrimoniales. 
Se garantiza la sonrisa» 
aunque se lleve muchos 
anos dé matrimonio. 
Se hacen retratos de 1.a, 
2.a y 3.a comunión. 
Hay puros de recambio 
para la tropa. 
Retratos al bromuro, al 
carbón y en sepia. No se 
trabaja al pastel por ser 
cosa de la confitería de al 
lado. 
Surtido variado en mar-
cos: 
Marcos cuadrados—Marcos ovalados—Marcos redondos. 
i^1- F ' O T Ó G R A R O D E L O S ISJ IIÑIO S ! 
Los niños se están quietos atorni-
l lándolos suavemente al asiento. 
GRACIA y sólo GRACIA 
T E R C E R A P A R T E 
uíii mohh r my múm 
La Catedral y el topo. - La Colegiata y el 
gallo.-San Marcos y los solípedos. 
Monumentos leoneses. — La Catedral de 
León cuando aún no habían invadido su 
plaza los veladores, los bancos de azulejos 
y los músicos de la Banda Provincial. 
Entonces todas las cosas feas las tenía por 
la cabeza. Los pediluvios antiestéticos se 
los han dado después. 
Dicen que "Quien mal anda 
mal acaba" 
Evite usted el final desastroso de 
que le previene el viejo refrán, y 
asegure sus pasos en este mundo 
con un buen par de zapatos de 
C A L Z A D O S 
L A IMPERIAL 
Permítanos ponernos a sus pies y calzar 
le un tipo especial a sus necesidades, ¡que 
ojalá no sean muchas! 
Quedará usted satisfecho de su decisión. 
Tenemos una enormidad de clases: 
Zapatos de mañana. 
Zapatos de noche. 
Zapatos de tarde. 
Zapatos de madrugada (especiales para guiar a sus ca 
sas a los ex(raviados). 
Zapatos de lujo. 
Zapatos de precio baratísimo. 
Zapatos de sport. 
Zapatos de petición de mano. 
Zapatos de una suela (lijerísimos, recomendados para 
petición de dinero). 
Zapatas de dos suelas (imprescindibles a los que tienen 
suegra). 
Zapatos de siete suelas (para pillos). 
E n clases de Gran Lujo, como en 
todo, somos los amos. S i quiere 
usted hacer rabiar a sus amigos, 
compre un par de los que hacemos 
en nuestros talleres de Maurid. 
Todo lo que vendemos merece 
el calificativo de BUENO, como 
nuestro ilustre Guzmán. 
CAPÍTULO XI 
Ante la "Pulchna Leonina" 
Impresiones primeras. — Columnas y otros excesos. —Los 
portales.-Los marmóreos veladores.-Ultimas impresio-
nes y vamos a otro capítulo. 
La Catedral leonesa. — A l desembocar en la plaza de 
su nombre, dice el ex-delegado gubernativo, capitán se-
ñor Mourille, en su libro Guía capitán, no general, de 
la Provincia de León, «ofrécese a los ojos el más gentil 
espectáculo que pudo combinar el arte y crear la fan-
tasía.» 
Efectivamente; nosotros procuraremos reseñar este 
apoteósico desbordamiento artístico contemplado desde 
la esquina de la calle Ancha (née Fernando Merino) una 
tarde de verano, según se va para el Bar Exprés. 
Miren ustedes un poquito a la izquierda y verán el 
conjunto férreo más artístico que puedan. 
Una pirámide truncada y esbelta, gris y ferruginosa, 
sobre esa pirámide, de base cuadrangular, un listón de 
hierro a un lado, que corre hasta arriba, hasta arriba; 
otro listón de hierro a otro lado que hace lo mismo que 
su compañero, otro tan listón como ellos que sube tam-
bién por no quedarse atrás y un cuarto listón por otro 
lado que también toma parte en esa carrera de rosca 
hasta que los cuatro llegan a la meta. 
De listón a listón hay otros listones también metáli-
cos, también grises y también de Casa Miaja. 
Entre todos, forman, como los exploradores (boy-
scouts) en sus ejercicios, una pirámide que sostiene una 
original y artística longaniza que va a parar a una rato-
nera imetálica tambiénl de cierto edificio hierático, pé-
treo y telegrafo-postálico. 
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La vista de ustedes tropezará con la columna, su con-
templación se detendrá en la columna, su indignación 
K irá a parar a la columna, y aun 
sin ^er ustedes coroneles o ge-
nerales, mandarán la columna 
a (1). 
Pero no hagan ustedes caso 
de la columna; pasen al otro la-
do de ella, y verán ustedes a iz-
quierda y derecha una yerbeci-
tas, unas florecitas, unos azule-
jitos; no hagan caso de quk'nes 
íes digan que éstos son bancos, 
y representan vistas de León; si-
gan adelante; pasarán ustedes 
ahora por junto a un estanque 
pequeñito en forma de estrella; 
sobre él una columnita de cerá-
mica; sobre la columnita un ca-
pitel y en el capitel unos buenos 
señores de quienes se dice que 
son apóstoles. Puede ser verdad, 
pero a cualquiera le parece, al 
verlos gotear de forma atenta-
toria a la famosa ley seca que 
debían retirarlos por padecer in-
continencia de la vejiga. 
Una vez traspasados tan be-
llos y elegantes obstáculos, po-
dréis acaso recrearos ya con la 
vista de la primera joya del arte 
leonés, a la que ningún orador 
ni escritor que se tenga en algo 
dejará de llamarla Pulchra Leo-
nina (2). 
La Catedral leonesa tiene bas-
tantes más años que la Relojería 
Monumentos leoneses—La. 
Catedral leonesa en la ac-
tualidad. Primera vista que 
observa el viajero que llega 
por la calle Ancha. ¿Que no 
es eso la Catedral? Hágan-
nos el favor de pasar ade-
lante que ya verán cómo la 
encuentran. Acaso esté per-
dida detrás de un montón de 
sillas o un velador.-F.Grac/a 
(1) Nos reservamos el sitio, porque 
esta gula es sólo de León. Pero hay 
quien dice que también León se confun-
de a ratos con ese sitio, cuyo incógnito 
como puede verse, somos los primeros 
en respetar. 
(2) «La hermosa Leonor», según tra-
ducción que por fidedigna tenía cierto 
oficial de Hacienda, que marcho ae 
León hace cinco años . 
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MONUMENTOS LEONESES 
Los pobrecitos Apóstoles de la fuente de cerámica de la Catedral, 
que están en un baño perpetuo. 
(Copia de un capitel del Musco Arqueológico). 
¡Oh benditos pescadores! 
¡Apóstoles tan simpáticos!. . . ;* 
Tras de pasar amarguras 
en vuestras rudas labores 
de los oficios acuát icos , 
a ú n andá i s con mojaduras!... . 
(Acabáis en reumáticos.) 
N 
Vidal, que es casa muy antigua, pero muchos menos qué 
algunos carros de la limpieza. 
A pesar de su edad, se encuentra muy bien conserva-
da, igual que le pasa a la señora de... [Carayl ¡A poco 
se nos escapal... ( 1 )^ , , , 
Ignórase quien fue el arquitecto (dlante, se decía en-
tonces) que la construyó. Lo que sí se sabe es que al 
concurso de proyectos se presentó uno firmado por 
J. C. T. (al cual se pueden pedir datos de esto) con un 
original boceto de Catedral en salsa mayonesa imitando 
piedra amarilla con adornos verdes, de perejil. El lema 
del proyecto decía al pie: «Visitad León». 
Monumentos leoneses. —Famoso proyecto de 
construcción de una Catedral en mayonesa, 
presentado por el arquitecto J. C. T. (Repro-
ducción exacta, en colores, del boceto, con 
lema y todo.) 
Pero el jurado lo desechó, porque no había huevos 
bastantes en toda España para hacer una catedral de 
esa clase. Años después aprovechó el boceto la Junta 
Provincial de Turismo para confeccionar unos sellos 
(1) Dice uno de nuestros colaboradores espontáneos que en cam-
bio la dama no sería la primera que se escapase y volara. 
95 
que eran mucho mejores qüe üños dé nuestro ínclito 
farmacéutico y cx-alcalde D. Joaquín López Robles para 
las cefalalgias. 
Porque si los de D. Juaco quitan el dolor de cabeza, 
los de J. C. T. quitan la cabeza por entero. 
La Catedral por ?\ exterior, debido a la desigualdad 
de sus torres, a la diversidad de estilo de sus estatuas y 
otros detalles, presenta algunas irregularidades que si 
no son como el desfalco municipal de la última etapa 
merinista, son faltas visibles en la fachada Oeste o de 
la Bl¿nca. 
Cierto que por la parte del Este y en este punto de 
irregularidades las hay mayores. Mayores y menores, si 
hemos de ser veraces, porque suelen convertir aquello 
en evacuatorio. 
Por la parte Norte de la Pulchra se encontrará tam-
bién el turista curioso con muestras, más o menos odo-
ríferas, de que aquí la prosperidad y la riqueza abundan, 
porque son muchos los desahogados. ¡Todo sea a mayor 
gloria de Dios y honor de la exquisita vigilancia públi-
ca que disfrutamosl 
Por la parte Nordeste parece que debía haber más 
limpieza, porque aun cuando faltan escobas están los 
Cubos, pero no es así tampoco. 
En la esquina de Puerta Obispo había una churrería 
que quitaba bastante vista, pero como la Catedral tiene 
buenas vistas, según opinión de todos, no vamos a ha-
cer caso de ese otro pequeño orzuelo. 
Otro imponderable espectáculo que se ofrece al turis-
ta es la barrera de piedras colocada junto a la sacristía. 
Dicen algunos que son restos de un pasadizo sobre el 
que fué arco de Puerta Obispo. Todos vemos que esas 
piedras están mal, que hay que quitarlas. Pero no va-
mos a proponer, como Nistal en La Democracia, que 
vuelva a erigirse ese arco, y que se plante de negrillos 
la Plaza de la Catedral. No. 
Esas piedras, según la versión más fidedigna, son res-
tos de las termas o baños romanos, sobre los que se 
edificó la Catedral. Si las huelen ustedes verán, mejor 
dicho olerán, que aún tienen el perfume característico 
de las extremidades inferiores de los legionarios, cuan-
do los jueves (días consagrados a Júpiter y a la limpie-
za) se mudaban de calcetines. 
A los turistas que vengan se les enseñan esas piedras 
como recuerdos romanos, aunque otra cosa digan las 
guías, y en paz. 
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¿Que esto es una bola, exclamarán algunos? Bueno; 
pues que quede entre nosotros, como se quedan las pie-
dras esas, y aquí no ha pasado nada. 
En la Plaza de Regla, donde antiguamente se celebra-
ban corridas de toros, torneos, kermeses benéficas a fa-
vor de los niños huérfanos en la guerra contra el moro, 
gimkhanas automovilistas, y otros festejos verdadera-
mente regios, ha desaparecido todo sabor castizo y tra-
dicional. . 
Desaparecieron los toros, desapareció la fuente de 
Neptuno, desaparecieron los árboles, desaparecieron 
- , 
Nuestros monumentos— He aquí una fotografía de la Pía -
za de Regla, hecha con mucha sombra, como se ve a la de-
recha, y con exposición (con exposición de caérsele la má-
quina) por el amigo Pepe Gracia. 
Los banquitos, la fuentecita, los veladorcitos, los soportali-
tos rotos, la columnita y las farolitas... todo se ve aquí, a 
vista de Miguel Castaño, 
Y viendo todo eso aún no se ha caído la Catedral... ¡Qué solidez!... 
los soportales que tiró el Conde de Sagasta, desapare-
ció Casa Crecente, desapareció con un ebanista una 
chica que servía al jefe de Correos, le desapareció a 
Salvador Millán una caja de tomates en conserva... íUna 
pena, lo que se dice una verdadera pena, lo que ha ocu-
rrido con esa plazal... (1) 
Los «portales» efe Regla—Hasta hace unos años los 
soportales de la Plaza de la Catedral no tenían la den-
(1) Kn la Casa Millán ha habido otras desapariciones, pero para 
decirlas tendríamos que consultar los archivos secretos de una de-
pendencia oficial. Y esta labor histórica no va a gustar. 
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tellada que les dio el que fué ministro de la Goberna-
ción D. Fernando Merino. El pobre, en lugar de dar 
dentelladas, como otros, a los fondos de reptiles, y al 
presupuesto nacional, se contentó con eso. 
Aquellos portales que se calificaban de típicos, y por 
los que paseaban estudiando los externos del Semina-
rio, a algunos de los cuales hizo perder la vocación, y 
el dinero que les mandaba la familia, una criada muy 
mona, de la parte de La Bañeza por cierto, que tuvo Cre-
cente (padre) (1); aquellos soportales, repetimos, porque 
hace una hora que empezamos el párrafo, aquellos so-
portales tan clásicos, tan castizos, tan románticos, aque-
llos soportales... 
Hagamos punto y aparte, porque ya nos cansamos de 
dar más vueltas por los soportales que de novios dieron 
el íncUto odontólogo Fernando Pereira y la que hoy es 
su señora. 
Aquellos soportales, y no damos ya más que esta 
vuelta por ellos, han desaparecido, tal como eran. 
En la brecha abierta vemos una decoración de inte-
rior que para sí la quisiera un director de la gran casa 
cinematográfica berlinesa Ufa... 
Paredes adobadas, o sea con adobes, criadas y señori-
tas sin adobar, gatos en camisa, y chiquillos que mayan, 
o al revés, si a ustedes les parece mejor, señoras que r i -
ñen con los maridos en aquellas galerías, todo esto se 
ve por aquellos pai ajes deliciosos y con otras varias co-
sas que no nos atrevemos a mentar, porque allí hay ro-
pa tendida. 
Tanta y tan distinta que si el día de mañana Pilarín 
Domenech llegase a ser una diva más grande que don 
José Lemes (pongamos por tamaño y jefe de Estadísti-
ca) podríamos añadir algún capítulo a su historia anec-
dótica contando cómo era el color de sus combinaciones. 
Pero no queremos meternos en interioridades. 
Es por esto por lo que salimos del patio y nos vamos 
otra vez a la plaza. 
Esta tiene el siguiente curioso privilegio digno de lla-
gar la atención de los forasteros: 
Durante el verano, además de las flores correspon-
dientes, brotan a los pies de la Catedral unos a modo 
de hongos blancos redondos, con un pedúnculo metálico. 
CO El pueblo de la chica también lo sabemos, pero nos lo calla-
dos, porque también sabemos que los parientes de ella son muy bru-
íos) y icompromisos... nol.f, 
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Las ordenanzas municipales prohiben que se extien-
dan estas exóticas excrecencias más allá de los límites 
señalados por el recibo del negociado de Arbitrios del 
Ayuntamiento. Pero brotan que es una bendición... 
Muchos leoneses se sientan allí, entre los cuales me-
recen citarse: Manolo Bustamante, a la hora presente 
casi un fraile trapcnse y casi también entusiasta del tri-
gémino; julio Daura, oficial de la Diputación y también 
soltero; Evaristo Lescún, médico de la beneficencia y 
soltero también (tres pies para cualquier banco de la 
Catedral en que se sienten chicas casaderas); D. Pedro 
Gómez, barbudo él, minero él, agrónomo él, de Burón 
él, pero no soltero, pues según la historia colgó los há-
bitos, ya ordenado de menores, por aquello del Crescite 
et multiplicamini. 
Semejan estos veladores, vistos desde la torre del re-
loj, centollos marinos en actitud orante; ¿por qué no he-
mos de hacer también alguna greguería al estilo de Gó-
mez de la Serna? 
Por cierto que de la Serna precisamente es de donde 
acude el mayor contingente de merodeadores de estos 
artefactos triclínicos. 
Quico Robles (Antonio) y otros tantos sacuden sus 
ocios, mientras la Banda Provincial salmodia en arpe-
gios el Vals de las Olas en las noches de verano. 
Alguna pareja amorosa, a la luz de la luna, musita y 
a veces tiembla el velador ante las ternezas oidas. Por 
que no saben los enamorados que también los velado-
res tienen su corazoncito. 
¡Cuántas veces D. Pedro se ha acordado de las leccio-
nes de D. Benignol Y a escucharlas acudieron al velador 
los secuaces del González Byasl ¡Cuántas veces, extáti-
cos veladores, habéis sido saludados por el héroe del 
Caney, que después de libar, vió entre dos luces en re-
dor vuestro a la élite leonesa, precisamente cuando más 
solos y aburridos estábais. Y también conversara con 
vosotros hablándoos de Vara de Reyl... 
¡Cuántas otras noches, traspuestas las puertas del Co-
lón y del Exprés, arrullásteis el sueño de Salvador, re-
costado sobre vuestra alba piedra, pareciéndole de per-
las el lechol 
Blanco de algún auto veloz que al tomar la curva re-
cibisteis impávidos, sois, estoicos veladores sin faldas de 
la florida parterresca plaza de Regla, un ejemplo exacto 
de lo que son algunos ediles del Ayuntamiento. 
Vosotros veláis... y ellos... ¡velay! 
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* 
* 
He aquí las primeras notab'cs impresiones qne el tu-
rista puede disfrutar ante el más excelso de los monu-
mentos leoneses. 
Otras gratísimas notas omitimos, por no meternos 
por la calle de Guzmán el Bueno, donde la Catedral l i -
mita con la casa de los Chicarros, ya que en dicha calle 
no nos hemos metido por evitar compromisos con las 
internas de las Carmelitas. jHay cada chávala! 
El turista aficionado a esta clase de bellezas puede 
pasar por allí, teniendo cuidado con el Sr. Pepe, que 
además de sacristán, pintor, albañil, recadero, tramoyis-
ta y dama de compañía de los párvulos del Colegio, tie-
ne bastante mal genio en este asunto. 
Aún le escuece a cierto médico la que le dió por que-
rer el galeno que metiera una carta para una chica. Y 
eso sin leerla. Que si la lee... 
Mas, vamos a dejar a la experta pluma de Lucas de 
Sándoval la descripción de nuestra Catedral admirable. 
La Estación del Norte 
Se encuentra a dos pasos del Hote l del Norte, que es un hotel con 
todas las de la ley. Tiene 18 kilates. Lo que se dice un hotel de pr i -
mer orden y con un comedor que tiene excelencia. Suba usted y verá, 
verá qué habitaciones... qué vistas. Allí se puede celebrar un banque-
te, una cena en las noches de verano, un almuerzo tomando el sol. 
La cocina la pelean con la mejor. Aquello es tu casa. A dos pasos 
de la Estación, es imposible que pierdas el exprés; y si es verdad que 
quitan los Consumos, quitarán el fielato que está enfrente. 
Y luego que está adornado con sencillez y gusto. Sus tibores de 
plantas, espejito para verse los rizos, mesitas coquetonas y unas si-
llitas cómodas. Todo convida. 
¿Y abajo? 
Abajo, bien; gracias. E l Bar del Norte. Dando el mejor chato del 
mundo con selectas tapas, cerveza, café puro y sin mancha y una le-
che que es gloria. 
Nada, que sólo le falta al dueño de la casa poner una azotea para 
que aterrizen aeroplanos. Y eso que el propietario está azul marino, 
porque las obras del puente de la Estación (así lo dicen) no se ven 
comenzar para ensancharle y para que los coches tengan una pasa-
da digna. 
El Hotel del Norte en la Avenida de Falencia y en la casa de Va-
lentín Qutiérrez, glor ia pura. ¡¡Aquello es tu casaU 
l U a u f l ^ i D i i l J V O ^ i J ^ ^ 
>; eí Cicla, de £eón :-: 
Hermoso, diáfano, mientras no sopla el viento 
del Pajares... Cielo incomparable cual turquesa 
prendida en la diadema del Cosmos... ([Olél). 
Por eso está siempre satisfecho Andrés Edo, un 
ché simpaticen, dueño de E l C i e l o , de León... 
¿Eh?. . Si, si: Almacén de Bisutería, Quincalla, 
Paquetería, Mercería, Géneros de punto, Noveda-
des, Juguetes..., ¡de todo!... 
En la Calle del Conde de Luna. 
El C í e l o , de León, el de Andrés Edo, tiene fama. 
Y no decimos más, porque don Andrés no paga 
más que cinco duros por el anuncio, y no vamos a 
darle gusto al de Edo... iQue le zurzan, que hilo 
ya tiene!... 
vmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmi. 
¡Hyl, Lupercío de los llanes i la M\m M buen gysto 
hombre bueno entre.los buenos 
tus chorizos soberanos 
rollizos, sanos y magnos 
G R E G O R ' O G A G O 
O r d e ñ o I I , n ú m . 9 
honran'el Puesto los huevos. i i Se distingue por SU bombo-
Turisía: No dejes de pasar l ^ z á nería fina. Por sus exquisitos | 
por el Puesto de los huevos. | | , | | fiambres. | 
Allí en los cscarates de Lu- |ltw«| Regalos y caprichos para I 
percio verás | i bodas y bautizos. ' i 
Jamones soberanos | | Probad los dulces de esta i 
Fiambres exquisitos..., [ay!... I | casa y os convenceréis. | 
Dos duros y una copa de i i No vacilamos en recomen- i 
coñac a que no te engañamos, f i darla. i 
innDiim Economato Madrileño General Picasso, 15 
Sucursal en la Plaza del Conde ( p l a n t a b a j a de c a s a G r a n i z o ) 
Lo mismo en mía que en otra se trabaja el ramo de ultramari-
nos sin andar por las ramas. Marcos es el propietario, Justo el 
segundo de a bordo y Aquilino la simpatía vendiendo garban-
zos de Castilla. |E1 colmo! [El desideratuml ¡La apoteosisl 
Las tres Walkyrias :-: Jamones - Chorizos - Salchichones-
General Picasso, 15 :-: E C O N O M A T O MADRILEÑO 
CAPÍTULO XII 
L a C a t e d r a l p o n f u e r a 
El atrio. - En el Infierno. - Enredos con la Justicia. 
[La Catedral! ¡Es el edificio más morrocotudo de 
León!... ¡Hay que ver qué caras de tonto, que de bocas 
abiertas, qué expresión de idiotez ponen algunos, sobre 
todo si se aproximan mucho a contemplarla!.. Yo no he 
visto jamás tantos bobos aparentes como allí, Y ya se 
sabe, que en este terreno, de la apariencia a la realidad 
bay menos que del Capitolio a la roca Tarpeya. 
Comenzóse a construir a principios del siglo xm, en 
tiempo del Obispo D. Manrique. ¡Mucho Obispo debió 
de ser el tal señor!... ¡Con toda la barba; seguramente 
con más barbas que un capuchino, pues es de creer que 
no habiendo en aquella sazón buenas navajas barberas, 
no se raparía nunca! [Lina de esas pipas plegables y ex-
tensibles, que venden en el 0,95, era poco para premiarle 
por su obra! Merecería indiscutiblemente una pipa lar-
ga, [bien larga!... 
[Tanto como los báculos pastorales que ahora se es-
tilan y no los de muletilla, que hacían furor por enton-
ces! [Era un Obispo de los que fuman en pipa!.-
En el tímpano de la puerta principal hay, como en 
muchas Catedrales de esa época, una representación 
plástica del Juicio final, con el Cielo a un lado y las cal-
deras de Pedro Botero al otro; las archivoltas del arco 
van adornadas también con escenas del Infierno y de 
la Gloria. Es una obra de imaginería típica y notabilísi-
ma. A juicio del artista anónimo que la esculpió, en el 
Cielo no entran más que testas con corona o testas co-
ronadas. Es decir, que después de ser los únicos que 
vivían aquí, porque los demás entonces no vivían, como 
el lego del cuento, sin que ahora tampoco pueda decirse 
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eme vivamos, ya que la vida se ha puesto por las nubes 
v cuesta un ojo de la cara, y a veces los dos .on poco, 
lo demás, lo de arriba, se les daba de mogollón y como 
por añadidura. c r> J , 
Por aquella cstiecha puerta que ban Pedro abre con 
recelo, no se ven entrar más que Reyes, Prelados, Con-
La Catedral por fuera. —He aquí el friso a que se refiere nuestro 
ilustre colaborador. Un escultor que no debía ser suscriptor de E l 
Socialista, pone los pobres en el Infierno y los burgueses en el Cielo. 
Además, le faltan el Purgatorio y el Limbo. En el Purgatorio están 
D. Bonifacio Rodríguez, que no puede hablar ahora; Paco Roa de la 
Vega, que, a pesar de todo, conserva el carnet de asambleísta; Miguel 
Canseco, que sueña con cierta Presidencia, a base de homenajes de 
las damas Catequistas y el Pan de los pobres, y Miguel Castaño, a 
quien se le retrasa la hora de ir al Ayuntamiento. 
Estos, entre otros, están en el Purgatorio, En el Limbo está don 
Urbano Fernández. 
des, Ricos-homes, Canónigos satisfechos y monjes ven-
trudos y orondos en fuerzas de penitencias y zurria-* 
gazos. A los pobres, que Cristo colocó a la cabeza de 
los bienaventurados, dándoles en aquel sermón de la 
montaña primacía sobre todos en el Reino de los Cie-
los, a los villanos, ánima vilis, carne de perro y no de 
cañón, que aún no se había inventado la pólvora, lo 
mismo en aquella centuria autocrática que en los tiem-
pos que corremos de democracia tan exagerada e inten-
sa que casi, casi, desborda en una verdadera golfo-filia 
(masculina se entiende, porque la femenina no es de 
ahora, ni de entonces, sino de siempre); a esos desven-
turados no se les descubre allí por ninguna parte. 
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¡Se quedan inalbis ;sm lo de abajo ni lo de arriba; 
desheredados del todo; más pobres que Carracuca, con 
más parásitos que Diógenes y más cardenales que un 
Colegio apostólicol... Es decir, vérseles, si se les ve de 
algún modo. La zamarra y la anguarina del pobre es la 
librea de los lacayos de Pedro Botero. La puntiaguda 
caperuza del villano toca las cabezas de aquellos espan-
tables trasgos, que atizan con fuelles las calderas hir-
vientes y espumosas, en que otros ministros infernales 
con expresión de alegría y de rencor zambullen y vomi-
tan a los condenados. 
{Es todo un programita religioso y social la obra de 
tan empecatado imaginerol 
¡Y más con aquel San Miguel que hay en el centrol... 
{Aquella balanza que tiene, más qué balanza de San Mi -
guel parece la romana del Diablol... 
[Según está de averiada puede hacerse todo género 
de trampasl... ¡Sin cordeles, los platillos medio rotos, 
casi deshechos los brazosl... ¡Yo he estado varias veces 
a punto de denunciar el hecho al Fiel contraste y hacer 
que mi querido amigo, el Sr. Carretero, tome con interés 
cartas en el asunto. Porque no tiene maldita la gracia, 
que después de tantas y tan grandes trampas como aquí 
nos hacen tantos amigos comerciantes y tantos comer-
ciantes amigos, nos vayan a hacer allá una y definiti-
va!.. ¡Vamos, que por eso no paso de ningún modo! 
Bajo el parteluz del arco central, a los pies de Nues-
tra Señora la Blanca, la creación más divina de todos 
los estatuarios de la Edad Media, de líneas clásicas, de 
contornos suaves, de expresión pura, sonriente y dulcí-
simi como una aparición celestial, diz que antes de fun-
darse el Hospicio había un arca de piedra. 
En ella depositaban a los recién nacidos,cuyas madres 
no querían o no podían sostenerles. Los Canónigos les 
recogían y atendían, confiándoselos a personas de reco-
nocida honradez y virtud. 
Acaso ellos pudieran deponer algunas veces si era 
todo caridad pura o mezclada con algún otro afecto más 
humano o terrenal; digo esto, porque parece ser que al-
guno de ellos no ignoraba aquella famosa cántiga de 
los clérigos de Talavera, con que el Arcipreste de Hita 
cierra su libro De Bon Amor. 
Dp algunas actas capitulares viejas y otros papeles 
del Archivo se desprende que sabían cantarla, y h^sta 
bailarla también, en amor y compaña de troteras, danza-
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dcras y sotaderas, busconas caracterizadas y suripantas 
de antaño, sin que a veces les faltara alguna buena due-
ña fermosa e recatada (ojo, cajista), con quien compar-
tir las cuitas de su espíritu y las alegrías de su cuerpo. 
Pero esto pertenece a la Historia, prolongación de la 
Leyenda, en cuyo coto no me atrevo a adentrarme ni 
meter la hoz, pues siempre me ha parecido más cuentera 
que una vieja de solana y más deslenguada y maldi-
ciente que una escabechera de Sahagún. 
No tiene así que achacarme nadie si dije o callé lo 
que no vi , ni maldito lo que me importa el verlo o el 
no haberlo visto; aunque me sería fácil defenderme de 
Gente coHoc/c/a.—Estatuas del atrio de la Catedral, a las que cono-
„ ce todo leonés, 
b l Rey Zaera, a la izquierda; la Bonifacia, que ni pincha ni corta, y 
el Rey del Turismo, en el centro, y ese de la derecha que, por los 
atributos, debe ser algún secretario. 
semejante inculpación, si alguno me la hiciera, ya que 
mal,puedo decir que vi lo que muy difíciimente puede 
verse, a cuyo género peitenecen de lleno semejantes en-
redos, que como seben bien muchos lectores, casi siem-
pre suelen hacerse a oscuras, y sin luz ni notarios que 
<ien fe. ^ 
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En medio de uno de los arquitos adosados al princi-
pal hay una columna de mármol, que lleva esculpidas 
las armas de León y Castilla rematando en esta inscrip-
ción; Locus appellationis, lugar de apelación. 
Allí administraban justicia los Jueces de la Ciudad, 
uno de los cuales había de ser Canónigo de Santa Ma-
ría de Regla. La Catedral tenía por concesión regia, va-
rias veces confirmada, el privile-
gio de guardar un ijemplardel 
Fuero Juzgo, conforme al cual ha-
bían de sustanciarse y dirimirse 
las querellas de los homes de 
León y de su tierra. 
Aquellos Jueces serían muy 
equitativos y justicieros. No lo 
dudo, ni les pongo en entredicho; 
pero aquella estatua de Temis,con 
aquella balanza tan necesitada de 
revisión como la de San Miguel; 
aquel espadón que ostenta, romo 
y sin afilar, que talmente semeja 
la famosísima espada del héroe 
legendario delCarpio;aquella ins-
cripción misma de la columna, 
vertical como un cachetero sobre 
el escudo de León y Castilla no 
hablan muy alto, que digamos, en 
favor de ellos. 
¡La tienen detrás y a un lado, 
como si de un codazo se la hu-
bieran puesto a las espaldas qui-
tándosela de delantel... 
[Cuantas veces, al ver esto, me 
ha parecido que aquel lugar de 
apelación debía de ser de apela-
ción, sí, pero a Cachano con dos 
tejas y que aquella columna más 
bien que la columna de la Justi-
cia pudiera muy bien haber sido 
columna de la flagelación de 
}a Justicial IPobre Astrea!... jTe 
tratarían con tanta consideración 
como nosotros, que sabes te queremos mucho, pero na 
Por nuestra casal... 
LUCAS DE SAN DO VAL 
A frío de la Catedral.-La. 
Justicia.—Estatua a que 
se alude en el presente 
capítulo, y a la que he-
mos tenido que colocar 
lentes porque eslá mal 
que la Justicia no vea 
bien. 
Esta Justicia tiene cara 
también bastante conoci-
da. ¿Quién no conoce la 
Justicia, que tenemos 
en casa?... 
i p E S E T A M E N O S P E R R I N A ! 
o 
E L T O D O A N O V E N T A Y C I N C O 
¿Cuántas cosas pueden comprarse con una peseta? [Muchí-
simas!... Tantas como necesidades se ha creado el hombre ul-
tracivilizado de este Mglo. _ 
¿Qué no? Mire V.; hay aquí un establecimiento en que entra 
V. con una peseta en el bolsillo. Y siente V. la necesidad de 
afeitarse, o de llevar un juguete al nene, o de adquirir un ca-
charro que sea sólido para tirárselo a su respetable señora 
suegra y hacerla callar... 
Pues en este establecimiento, que llama del Todo a noventa 
y cinco (calle Cardiles, 1) le proporcionan a V. todo, todo..., 
todo... lo que necesite, bueno y bonito. 
De barato no se habla, porque les da V. la peseta por una 
cosa que vale un duro y le devuelven una perrina, y aún le 
abren la puerta con una sonrisa que les entran a muchos ga-
nas de dar cinco duros sólo por ella. 
En este siglo de la radio, del Zepoelin, de la cafetera .Ex-
press y otras maravillas, la más grande es vender lo que vende 
ese establecimiento, y tanto como vende, y todo..., todo... 
Todo a noventa y cinco... (Calle Cardiles, 
I MPRENTA MODERNA 
J O A Q U I N C H A M O R R O 
Talleres Tipográficos, Encuademac ión 
Relieves, Librería, Papelería, Objetos de 
Escritorio, Dibujo y Religiosos 
Menaje completo para Escuelas 
C E R V A N T E S , 3 Y C / \ R D I L . E S , S 
: - : l_ E O IM : - : 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ . 
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Contratista activo e inteligente, catalán y somatenista de 
arma corta, se ha hecho popular en León y ha realizado obras 
como las de la base de Aviación, Normal de Maestras, Casino, 
y otras importantes. 
Si obras son amores, el Sr. Rlcart es el Don Juan Tenorio 
de los contratistas. 
CAPITULO XIII 
Interioridades de D.a Pulchra Leonina 
Los vidrios rotos.-El coro. -El trascoro.-Capillas.-El 
pertiguero. —Los canónigos. —El topo. 
Un paseo por el claustro. 
La Catedral por dentro. — La Pulchra Leonina por 
dentro vale más aún que D, Ismael Norzagaray para 
complacer a los amigos. 
Tiene una soberbia colección de vidrieras, pasmo del 
mundo y blanco admirable para los tiradores de los chi-
cos traviesos, pues ya se han dado casos de esto; tiene 
magníficas obras escultóricas, como el coro, el trascoro 
y el traje de coro del Arcediano, que se le hicieron unas 
monjas de Astorga (1), y merece citarse entre éstas por-
que le hace un tipo estatuario. 
Bl coro.—Espléndida obra de talla, en la que se sien-
tan unos señores, algunos de los cuales no son de tanta 
talla, ni mucho menos. 
Los sitiales se hallan revestidos de santos, para ejem-
plo y edificación de canónigos. 
Estos son de varias clases: Dignidades, como el Chan-
tre, Maestrescuela y Deán; de oficio, como el Lecíoral y 
el Penitenciario, y Pontificios, como D. Tomás Herrero. 
Hay otras clases de canónigos que no es de este lugar 
clasificar. El lugar de la clasificación suele ser el claus-
tro, a la salida de Maitines. D. Paco Salado es el princi-
ü) El Arcediano es ese señor que no se cansa de decirles a las 
Hilas de María que no vayan a bailes, que no se destapen en los ves-
tíaos, que no se destapen con los novios, y que vayan a Misa tempra-
nito. El bueno de D. Manuel Domínguez Ramos es el único ser que 
aun cr2e que las muchachas de ahora hacen caso de sermones. 
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pal encargado de estas clasificaciones, como sastre que 
conoce el paño y maneja bien la tijera. iValiente vivo! 
Sobresale entre las tallas del coro la del árbol genea-
lógico de Nuestro Señor Jesucristo, hecha en nogal 
También sobresale en talla el canónigo D. Angel Ala-
ñón. La pluvial más larga le sienta como una pelerina. 
Los asientos tienen también adornos muy curiosos, 
llamando la atención uno que representa una mujer dan-
do de mamar aun burro. Se conoce que en aquel tiem-
po también 5,e simboli-
zaba algún partido polí-
tico de esta forma. 
Según muchos, estos 
extravagantes adornos 
eran caricaturas de ca-
nónigos, r idiculizando 
sus vicios. Siempre fue-
ron los respetables ca-
nónigos, especialmente 
los que obtenían el pues-
to por el favor de los al-
tos, muy calumniados. 
Que si la Infanta ha-
bía influido... que si eran 
amigos del Rey... que si 
del Conde A... que si del 
Merino F. 
Los Merinos hicieron 
E l que no 7/ora...—Alegoría del coro 
de la Catedral. ¿El de la izquierda 
es algún alcalde fresco acercándose 
al presupuesto municipal?... 
Lo ignoran j o s historiadores, pero 
por el ansia; cualquiera lo asegurar ía . 
canónigos a muchos que no servían más que para pas-
tores de carneros. 
Merino hubo que nombró Dignidad de la Catedral a 
quien no la conocía. Ahora van las cosas un poco 
mejor, y ya no se verán tales favores, como el de hacer 
Maestrescuela a quien no serviría para maestro de es-
cuela. 
Nuestros respetables amigos los canónigos actuales 
poseen un conjunto de maravillosas voces, que constitu-
yen uno de los encantos de nuestro mirífico primer tem-
plo. Eso y la calva del organista son de lo mejor en su 
género en Catedrales. 
Otro de los atractivos lo constituye el trascoro, en 
alabastro, con preciosos alto-relieves con escenas del 
Nacimiento de Jesucristo. ¡Se ve cada escena en el tras-
corol Sobre todo en misa de doce, los domingos y ins-
tas de guardar. 
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En las capillas se contienen también joyas atrayentes. 
Las capillas son varias. Tienen capilla Santa Lucía, 
San Sebastián, San Antonio, etc. El pertiguero también 
tiene su capilla, pero sólo por el invierno. 
No damos detalles de la capa porque estamos enfada-
dos con el Sr. Pepe Seoane, su propietario, por haber-
nos negado algunos datos para esta historia. 
El Sr. Pepe sabe qué tabaco fuma el Penitenciario, 
qué gustos tiene el Chantre, cómo se nombraban canó-
nigos a n t e s y otros 
mil curiosos pormeno-
res. 
Es un archivo ambu-
lante con coleta. 
Tiene un p r e s t i g i o 
enorme entre los capitu-
lares, y entre los chicos 
cuando le ven pasar en 
la procesión del Corpus. 
[Cuántos habrán soñado 
con ser pertigueros! 
Hasta D.Matías,el sa-
cristán, le envidia, y eso 
que a D. Matías, entre 
la salud que goza, la 
amistad con D. Bonifa-
cio Rodríguez y los pa-
seos por la Granja Pro-
vincial, ¿quién diablos le 
puede toser? 
Las citadas capillas, situadas en el ábside, afectan la 
forma del arco ese de la escala de la vida. Empiezan las 
jóvenes en la de San Antonio y acaban las devotas an-
cianas en la de la Virgen del Camino. 
Cada capilla, pues, tiene su público, digámoslo así. E l 
Calvario, para afligidos; San Antonio, para solteras; la 
Virgen del Carmen, para viudas; el Nacimiento, para ni -
ños, y San Sebastián... San Sebastián para veraneantes. 
E l íopo.—Marcharse de León sin ver el topo de la Ca-
tedral, sobre todo si el turista es de la parte de La Ca-
brera, es imperdonable. 
El topo se halla colocado sobre la puerta del lado 
Norte de la fachada Oeste, casi pegando al palo mayor, 
s^ decir, en lo más alto de la nave. 
En cuanto entran en la Catedral algunos turistas de 
Otro mal bicho del coro. — En los 
coros catedralicios existen ciertos 
animales de rara catadura. ¿Qué qui-
so representar con este pájaro extra-
ño el artista? ¿Un vampiro?...¿Un ca-
nónigo de real orden?... A veces ve-
nían antiguamente a t er lo mismo. 
Menos mal que Dios tiene cuidado 
con su Iglesia. Que si no... 
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Santibáñez de Porma, cuando vienen con la parienta, los 
chicos y la lata de escabeche que compran porque han 
hecho buen mercao, antes de tomar agua bendita, es lo 
primero que señalan: ¡El topol... 
E l tal topo tiene un tamaño bastante mayor que un 
novillo suizo de la Granja Provincial. 
Rcñeren las historias que se cuentan en las veladas 
del invierno alrededor de la lumbre, en la montaña, que 
Monumentos leoneses.—A\ hilvanar estas no-
tas sobre la «Pulchra Leonina» nos acordamos 
de la torre del reloj, y ahí la tienen, por dentro, 
también. Porque ¿cómo íbamos a hilvanar na-
da sin la aguja? Lo malo es que no sabemos 
por dónde meter el hilo. Tiene más agujeros 
que la pavimentación nueva.—Foí. Gracia. 
el tal topo tiró la Catedral. Vino a ser una especie de 
joven bá rba ro con cuatro patas, aunque no estamos 
muy seguros de que los jóvenes bárbaros no las tu-
viesen. 
Por lo visto, los canteros y albañiles levantaban una 
pared y venía el topo, bajo tierra, porque este animali-
to parece un maquinista del Metropolitano madrileño, 
y la echaba abajo. Lo que trabajaban los obreros de día 
él lo destruía por la noche. 
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Extraño proceder en un bicho que, por vivir bajo tie-
rra, no debe necesitar mucho los relojes de sol. 
Al fin, quizá con dinamita, porque en esto no están de 
acuerdo los narradores,lo- „ 
graron dar muerte al topo. 
Y colgaron su piel en la Ca-
tedral. Piel que ha encogi-
do, como esos trincheras 
de ocho duros que venden 
algunos bazares de ropas 
hechas. 
Antes era más grande. 
Es por esta cuestión del 
tamaño primitivo por lo 
que suponemos que del tal 
topo han debido descender 
muchos de los respetables 
personajes que han honra-
do sus posaderas al rozar-
las con los sillones del sa-
lón de sesiones del Ayun-
tamiento. 
La Luna y el .So/.—En 
la cornisa de la tribuna de 
los músicos y cantores, es-
tán esculpidos, dentro de 
dos círculos, la Luna y el 
Sol, tan notables y conoci-
dos por el cantar popular: 
...que la Catedral tiene 
la Luna y el Sol... 
iVamos a León!... 
El Sol, redondo y mofle-
tudo como pan de Astor-
ga, parece que quiere es-
pantar a fuerza de resopli-
dos a un ganso, que le pre-
senta por toda defensa una 
espléndida popa; aquélla, 
avergonzada, con los cuer-
nos para abajo, queriendo 
esconderlos para que no se le vean, como si fuera ella 
sola quien los llevara, semeja asustarse de un pez con 
0r^jas de tritón, que la mira con la boca abierta como un 
3 
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papanatas. Dicen los eruditos que esos bichos, y otros 
que en tal cornisa se encuentran, son represenlaciones 
de la fauna que por la tribuna merodea en las grandes 
festividades. 
Preguntaremos a un canónigo con mucha sal a ver si 
es verdad. 
E l c/au5/ro.—Compendio de bastantes maravillosas 
filigranas, el claustro de nuestra Pulchra atrae a los fo-
rasteros y a muchos leoneses que, en caso de apuro, 
saben a dónde caen los urinarios del Cabildo. 
Señores hemos visto que no han entrado en su vida 
al claustro más que para eso. 
{Y cuántas preciosidades encierra para todosl 
Los frescos para el pintor, los capiteles para el escul-
tor, el sol para los retirados militares, las colillas de los 
canónigos para Amador, todo tiene allí sus atractivos. 
En el lado Sur del claustro, hacia el ángulo Suroeste, 
se halla la Virgen de Regla, ante la cual se verifica to-
dos los años la ceremonia del Foro u Oferta. 
Un concejal entrega unos duros (por supuesto del 
Ayuntamiento) en nombre de la ciudad, como oferta. Y 
un canónigo los recibe como foro. Hay su miaja de dis-
curseo; se trabucan; el canónigo lo acepta como oferta; 
el concejal lo entrega como foro; hay risas en el Cabil-
do; Marco Rico tira de la levita al concejal, que suele 
ser D. Julio del Campo, que para eso se pinta solo; el 
del Cabildo, que por algo se ha quitado la capa, echa 
otro párrafo; el concejal echa otro por no quedar mal; el 
Obispo echa una nueva bendición, y la procesión echa 
a andar, aromada de tradición, y del sudor de los mace-
ros que no pueden con las dalmáticas. (Son las once 
menos cuarto, hora oficial, del 15 de agosto. Conque..) 
Otras /oyas.—-Tiene nuestra Catedral pocas, pero va-
liosas joyas pictóricas y de orfebrería, como el cuadro 
de la Adoración de los Reyes y los portapaces del plate-
ro Antonio de Arfe. 
A esta clase de obras pertenecen: a las p imeras, el 
Lectoral por lo pinturero, y a las segundas, el Magistral 
que es una joya oratoria. 
Así mismo tiene la Catedral maravillas y filigranas en 
códices, antifonarios y documentos que forman una va-
liosa colección. Lo que no ha logrado tener aún la Ca-
tedral es la Capilla de cantores y músicos completa. 
Siempre falta algún elemento, y el organista si no falta 
se retrasa. 
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Pero el capítulo va siendo extenso y debido a los mu-
chos pitos que tenemos que tocar en este escueto resu-
men, damos este extracto de cosas catedralicias por fi-
nado. 
Una oración piadosa por su alma. 
¿Saben ustedes quién este señor?... 
Nosotros tampoco... Acaso algún 
gobernador del antiguo régimen 
de los que pasaron por aquí sin pe-
na ni gloria. Porque se hincharon. 
Radio J. I. - León 
-Hotel Oliden-
De primer orden 
León tiene un hotel, m a n s i ó n donde 
todo es confort placidez y s impat ía . 
Restaurant y cocina excelentes. 
Plaza de la Libertad 
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE... 
dice la novela de E. M. REMARQUE. E l éxito 
de la temporada. 
Sin novedad en el frente dicen también... desde 
los ALMACENES «EL BAZAR» las T r i n c h e r a s 
inexpugnables al frió y la lluvia. 
Trincheras de T R I N C H E R A S , 
T r i n c h e r a s de n i ñ o . 
T r i n c h e r a s d e p o l l o - p e r a . 
Trincheras que defienden el bolsillo por su coste 
Ropas interiores del género masculino, genero 
femenino y género de punto. 
Almacenes " E L BAZAR" 
Ü F E R N A N D O M E R I N O . NÚM . n I 
F A R M A C I A I 
D R O G U E R I A 
P E R F U M E R I A 
JoaQaín Hófrez Kobíes 
Q U Í IVIICO-F"ARIV| A C É U X I C O 
Fernando Merino, núm. 23 
Por nuestra cuenta diremos que esta Farma-
cia es un estuche. Y a propósito de estuches... 
los de disección que vende esta casa son una 
maravilla. Trabajan solos... 
¡Alerta, escolares veterinarios! 
CAPÍTULO XIV 
La Colegiata, monumento 
de ceno veinticinco (Real) 
Los treinta y tres Credos.-El gallo de San Isidro.-Me-
teorología gallinácea. - Los írescos. - Historias del Abad. 
Tumbas... de espaldas. 
De la Catedral nos vamos a la Colegiata, pasando por 
la calle Bayón, Dámaso Merino, zapatería de Isaac y 
tintorería de Farrapeira, a salir a la calle del Cid por la 
travesía de las Recoletas. Por cierto que en nuestra ya 
larga permanencia en el pueblo de Joaquín López Robles 
no hemos visto aún una recoleta por esa calle. Viene a 
ser algo así como el fenómeno de otra calle estrecha 
donde no hay ningún banco, ni habita ningún millona-
rio, y, sin embargo, se llama la calle de la Plata. Y por 
la limpieza tampoco será, ¿eh? 
Hemos desembocado ya en la calle del Cid. Miren us-
tedes a la derecha; aquellos palitos con un plumero ver-
de a la punta, dicen que son acacias de bola. Parece bo-
la, pero no lo es: son de bola, efectivamente; les pasa lo 
que a algunos alcaldes cuando entraron en el palacio de 
la calle de la Legio VII ; ya se redondearán con el tiempo. 
Rodeando a las acacias hay unos cuadraditos de esos 
que nos colocó Tolosana cuando hizo la nueva pavi-
mentación. No hagan ustedes caso de este mosaico fu-
turista de acacias de bola y cuadraditos a l gra t ín , y si-
gan adelante por el camino de las acacias. 
Verán ustedes un edificio rojo de ladrillo; las escue-
las municipales, buen edificio en que no falta más que 
una cosa, los chiquillos, pues ca»i nunca los hay. A la 
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misma mano derecha encontraran un edificio viejo y 
destartalado. Fue asilo de ancianos, es Normal de Maes-
tros, depósito de herramientas, escuelas graduadas y 
garage. Igual que esos señores que figuran de vocales 
en esta junta benéfica, en aquel patronato cultural, en 
aquel comité cívico (1) y sirven para todo, porque no 
sirven para nada. 
Sígase la calle, y encontrarán una plazoleta, en la pla-
zoleta una fuente con un león encima, a cuyo caño (al 
de la fuente) suelen ir los monaguillos y niños de coro 
de San Isidoro, sobre todo los días que comen bacalada. 
Ya lo dice un códice del siglo nono: 
Que no era nada de ex t raño 
que estos de San Isidoro 
se vayan del coro al caño, 
y vayan del caño al coro... 
En dicha plazoleta se celebraban antiguamente fies-
tas de toros, torneos, representaciones teatrales (2). 
Ahora en vez de aquellos 
festejos tan celebrados, 
faustos, célebres, bonitos, 
sólo hay unos desmedrados 
arbolitos. 
Un atrio con una verja sirve para que los beneficia-
dos fumen antes de entrar a Maitines, para que las de-
votas manejen un poquito la tijera, antes de entrar o sa-
lir a hacer la estación, y para que algunas parejas, y no 
de Seguridad, discutan si el primogénito ha de ir, el día 
feliz en que venga, al colegio de los Agustinos o al de 
Belinchón. 
¡Cuántos idilios el atr io 
ha visto en épocas todas! 
Allí trataron sus bodas 
m á s de tres y m á s de cuatrio. 
Que se lo diga a ustedes, sino, el Sr. Tenedor de Li-
bros de la Diputación Provincial, por no citar otros. 
San Isidoro, templo augusto y sacramental, encierra 
cosas superiorísimas, buenas y buenísimas, dignas de 
(1) Historia de la Humanidad, por Pah Noli,—Insectos interesan-
tísimos que no decimos que se crien precisamente en León ¿eh?... Son 
de todos los climas. 
(2) Consúltese a Agustín Alfageme sobre estas cosas. Precisa-
mente el debió ensayar un coro para «El rey que rabió». Claro que 
en esa época Agustín no pensaba aún en ser republicano. Si no, no 
ÍWQe e§e homenaje al Rey, por muy hidrófobo que estuviera, 
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verse. Allí todo es inmejorable, menos los canónigos, 
que no pasan de Regulares. 
Se puede ver el Panteón de los Reyes, se puede ver el 
retablo del altar mayor, se puede ver una pila bautismal 
del siglo x (1), se puede ver la capilla de los Quiñones, 
se puede ver el arca de plata con el cuerpo de San Isi-
doro y se puede ver cadg... hemisferio occidental de las 
beatas gordas, en la dicha capilla, cuando besan el sue-
lo al rezar el Via-Crucis, que dan ganas de exclamar 
con un poeta de la Corredera, del siglo xiv cuyos son 
estos versos: 
Con e l frage estrecho non a i desimulo, 
e l g lú teo prosaico su esphera destaca 
y piensa el poeta mirando a lgún c... (2) 
¡Aún d i rán algunos que la carne es flaca!... 
Se pueden ver allí la mar de tesoros artísticos. Los 
que no se pueden ver son el sacristán y un canónigo, 
por un lío acerca de unas misas gregorianas. 
También se pueden ver las almadreñas y el sombrero 
de teja del beneficiado D. Dionisio García. ¡Cosa estu-
Calcetines de lana, gran abrigo 
CASA CARRILLO 
pendal... Para almadreñas, las de D. Dionisio. Y para 
tejas, D. Dionisio y la Cerámica de Villaquilambre. 
El archivo de San Isidoro contiene joyas verdadera-
mente maravillosas. Sobre todo en relicarios. No falta 
ni el famoso de la Raquel Mellen 
Pisa, morena, 
pisa con garbo... 
Y decimos que no falta «El Relicario» ese porque lo 
toca un canónigo a la ocarina, que da gloria oirle. 
La biblioteca contiene también muchas preciosidades, 
y bastantes te larañas (3). 
(1) Es una pila de piedra—En aquella época no se conocían aún 
la pila de neolita, la pila eléctrica y la Pila-rica (Casa de huéspedes, 
Ordoño I I ; coche a todos los Irenes). 
(2) Las letras que seguían en el original debió comérselas algún 
ratón en la biblioteca. Ignoramos cómo terminaría el verso, aunque 
nos lo suponemos. 
(3) Mientras el Estado se gasta cientos de miles de p/umas en 
otros monumentos y archivos, para el interesante de nuestra Cole-
giata no hay un mal plumero. Y ustedes dispensen que nos haya sa-
lido la nota un poco seria, indigna de esta coruscante, amenísima y 
sobre todo instructiva obvsi. 
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Hay una de libros en pergamino, que asusta a los vi-
sitantes pensar la cantidad de terneros, de corderos y 
de cabritos que habrán hecho falta para confeccionar 
las obras. A nosotros no nos extraña por los últimos. 
Sabemos que en esta gloriosa urbe no han escaseado 
La Cámara de D.a Sancha, adornada con frescos, es 
una habitación, obra del siglo xi , casi sin luz. Asombra 
que no conociéndose entonces la fotografía ya tuviesen 
los reyes leoneses una cámara oscura. 
La capilla de los Quiñones, en el claustro, es curiosa 
por su arquitectura, por su historia y por los apuros 
que pasa el sacristán para ayudar a dos misas a la vez. 
Cuando esta ayuda la verifica en una mañana de in-
vierno un monaguillo, el latín que se escucha en aque-
llas bóvedas es para dar que estudiar a muchos doc-
tores (1). 
Junto a esta capilla está la de la Trinidad, que no hay 
que confundir con la Trinidad de la Capilla, porque ésta 
se apellida González, y vive en el número 28 de la indi-
cada calle de la Capilla. 
Esta capilla isidoriana se conoce con el nombre de la 
del Cristo, y es famosa por los treinta y tres Credos. 
Para saber en qué consiste esta devoción no tiene el tu-
rista más que llegarse en mayo, aunque algunas los em-
piezan en abril, a cualquiera de las muchas maestri-
nas (2) que se postran ante el Santísimo Cristo a rezar-
le con fe sincera la siguiente jaculatoria: 
¡ S a n t o Cristo del alma: 
tu hija se ahoga; 
teme que la suspenda 
«la p e d a g o g a » ! 
. Y que la de Labores 
de hundirla trate, 
y que también la Trébol 
la dé a lgún «cate». 
¡Todo por aquel «perdis» 
que me dió agobio! 
¡Señor : haz que me aprueben, 
. pero... con novio!... 
(1) El fomento de estos estudios se lo brindamos a la Comisión 
de Monumentos y a la Junta Provincial de Turismo. 
(2) Estudiantes de la Normal de Maestras a las cuales se las con-
cede el futuro como presente, porque es lo que desean todas, un pre-
sente que sea un futuro... Muchas lo consiguen: [Hay cada nenal 
Consulten ustedes a Hipólito Barthe, que es muy aficionado a esta 
clase de estudios, n 7 
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El gallo de San Isidoro.—Egipto tiene su buey Apis, 
Venecia su león, Berna sus osos, Siam su elefante blan-
co... casi todos los pueblos tienen un animal que los 
distingue, y ba habido pueblos que han tenido no sólo 
algún animal, sino varios animales que los han distin-
guido, al llegar a ministros o directores generales, con 
carreteritas, ferrocarrilitos y botes de esto y de aquello 
para chupar. 
Y a León, y a otros pueblos que los parta el botones 
de B l Diario, pongamos por exhalación eléctrica. 
Pero, con permiso del lector, vamos a anudar el sa-
broso hilo de la conversación primitiva, dejándonos de 
andar por las carreteras y ferrocarriles que citábamos 
y volviendo a nuestra granja pecuaria, es decir, a nues-
tros animales. 
León puede representarse por el animal cuyo nombre 
lleva, pero es indudable que todo vecino de León tiene 
como atributo zoológico de esta capital al gallo de San 
Isidoro, o San Isidro, como le llamamos todos, en el se-
no de la confianza, aunque se enfurruñe D. Arturo Frai-
le. Es más chulo el gallo que Alvarito Vázquez el día 
que estrena coibata, y todos le conocemos y le aprecia-
mos por sus características buenas prendas. 
Erguido como veleta del templo colegial sobre la pi-
rámide cuadrangular, pizarrosa y románica que remata 
la torre de la Colegiata, por el no pasan años . Este ga-
llo está hecho un pollo, l i a pollo que como es tan dora-
dito, tan atractivo, está diciendo: comedme (1) 
El amable compañero de las efigies de San Pedro sir-
ve, además de indicador de Rafael Gómez, el hijo de la 
^eñá Gabriela, para señalar los cambios meteorológicos 
con arreglo al siguiente cuadro de posiciones: 
Cuando mira a Cantamilanos, dominan los vientos de 
céfiro, suaves, de Sur a Norte, calma chicha y buenos 
propósitos de la Empresa de Aguas. 
Dirección del pico hacia el Este: es que mira para la 
Candamia, vientos del Teleno, ligeras lluvias y señal de 
que empieza a trabajar la incubadora de la Granja Pro-
vincial. 
. (1) Cosa que no aconsejamos a los lectores, porque, aparte del 
nesgo de la subida a l a torre, tememos que no se haya inveiatado 
aun ¿1 dentífrico a propósi to para las mandíbulas de quienes intenten 
« operación. 
Ahora bien; si quieren ustedes pollos doraditos y suculentos, asa-
dos en su punto, les recomendamos la Casa «El Pacho» (junto al 
leatro Principal). 
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¿Dirige su cresta hacia Puente Castro con nubes ba 
jas? Chaparrón seguro. En invierno, nieves; y en tU(f" 
momento señal de que se fragua en el Ayuntamiento al-
gún impuesto al vecindario. 
Cuando mira hacia el páramo de La Virgen, vientos 
burgaleses, en verano fuertes tormentas, se atascan los 
tragantes del alcantarillado y entabla un recurso el 
Ayuntamiento en donde lleva las de perder. 
Sirve así mismo este simpático animalito que, por lo 
plumífero y por lo duro, se asemeja a un periodista que 
conocemos mucho, aunque éste no sea tan bípedo (1) 
como la isidoriana veleta, para término de comparación 
del término municipal. «Ver el gallo de San Isidro» quie-
re decir estar a la vista de León, estar a la sombra del 
gallo citado es igual que vivir en tan deliciosa capital, y 
así pudiéramos citar otras cuantas frases delgallo,'al 
que algunos han llegado a llamar el divino calvo. ¡Cur-
sis que hayl... 
És, pues, nuestro galio el animal más destacado de 
León, y desde luego uno de los que han quedado a ma-
yor altura. 
Sin embargo, aquí, fuera de citarle para esos casos, 
no hacemos casi idem (y en este caso empleamos idem 
Nuevo método de lengua francesa 
práctico, ameno y sencillo y estrictamente ajustado a la 
ordenación y límites del Cuestionario oficial. Primero, 
segundo y tercer curso (tercera edición reformada), por 
T A R S i C l O S E C O Y M A R C O S 
Catedrático del Instituto y Profesor 
de las Escuelas Normales de León 
PRÁCTICAS DE LECTURA, TRADUCCIÓN Y ANÁLISIS 
GRAMATICAL, con abundantes notas y léxico francés-español. 
Obras altamente recomendables para la enseñanza del Francés en 
Institutos, Escuelas Normales, Escuelas de Comercio e Industriales 
y carreras especiales. 
Les podemos probar a los lectores que con estas obras iba a tener 
verdaderos intérpretes la lunta de Turismo. Hasta las papeleras ae 
Santo Domingo iban a decir: ¿Cómo anda la bu?... 
(1) 5/5, dos, pes, pedís, pies.—Bichos de dos pies. Algunos andan 
así, pero su posición natural es a cuatro. 
121 
para evitar la cacofonía del cas/caso, porque el chámelo 
nos revienta) del notable rey de la bas cour (1). 
Aquí no se dice nada de él, y en otros sitios todo se 
volvería poner etiquetas del gallo, lapiceros del gallo, 
plumas del gallo, y se hablaría de la cresta del gallo, del 
espolón del gallo y de las espantas del gallo. 
Tampoco sabemos quién fundió esa veleta (2), qué he-
rrero la colocó, qué relojero la puso en marcha. Y esto 
es interesante, porque ¿quién no suele preguntar en qué 
año se hizo, quién lo 
fabricó, quién levantó 
el gallo?... 
Al que esto escribe 
se lo levanta el otro 
compañero diciéndo-
le que calle ya tantas 
cosas del gallo. 
-¿Gallo?. . . 
—Sí, hombre, sí; gá-
Uate, que ya has di-
cho bastante. 
Y aquí termina este 
interesante estudio 
histórico-avícola, no 
sin que resolvamos 
antes las dudas de 
algunos turistas cu-
riosos que preguntan 
que por qué se colo-
có en esa veleta un 
gallo y no una gallina. 
La explicación es 
sencillísima. Por dos 
razones: De haber si-
do gallina ¿qué hu 
León futuro.—El gallo de San Isidro en 
el monumento al Concejo que rija los 
destinos de León en el año 1961. E l ani-
malito simboliza la situación del erario, 
con motivo del emprésti to. Sin plumas 
y cacareando... 
biera pasado con los huevos, al ponerlos desde esa al-
tura?... 
Segunda razón: porque nadie sübe a dicha altura y 
(1) Corral. Consúltese a D. Tarsicio Seco a ver si no es verdad 
que bas cour es corral, o que Corral es... secretario de la Pericial de 
Comercio. (Véase en la página 120 el anuncio del l ibro de D. Tarsicio). 
(2) Puede ser que lo sepa el Abad de la Colegiata, el cultísimo 
julio Pérez Llamazares, y creemos que lo ha dicho en Revista del 
uero Leonés, pero como no pertenecen los autores a la respetable 
lase clmcal, se quedan sin saberlo. 
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escala la torre no siendo un valiente. Y siendo un va-
liente no podía ser gallina. 
E l Panteón Real.—Vamos a penetrar, al terminar este 
instructivo y deleitoso capítulo sobre la Colegiata de 
San Isidoro, en el más famoso de sus aposentos: el Pan-
teón Cuproníquel; y decimos Cuproníquel porque ya 
comprenden los lectores que se trata de un Panteón Real 
Lo primero que allí se nota es el fresco. Hay mucho 
fresco, sobre todo en las bóvedas. Son del siglo xn. Se 
conservan las pinturas admirablemente, lo cual no es 
de extrañar porque para conservar una cosa no hay co-
mo ponerla al fresco. 
En este Panteón, a modo de pequeña iglesia, con tfes 
naves apoyadas en columnas, casi tan robustas como 
D. Luis Arias el diputado provincial, se hallaban ente-
rradas veintitrés personas reales. 
iVeintitrés difuntos egregios!... iVeintitrés reales en 
fiambres ¡ U n lunch completo, dicho sea con todo el res-
peto debido a las coronadas calaveras. 
Tan augusto lugar lo profanaron las tropas de Napo-
león. ¡Franceses habían Je ser para no moler los huesos 
a los españoles, aun después de muertos! 
Los muy... hijos de su mere hasta se atrevieron a con-
vertir en pesebres las tumbas reales. Y juntando reyes y 
caballos hicieron al Panteón las diez últimas. 
Así que hoy apenas quedan allí tres monarcas. Y sólo 
con los reyes arrastra... arrastra el Panteón una vida 
lánguida. 
Una nota de color le dan allí, ahora, las obras del ac-
tual Abad de San Isidoro, D. Julio Pérez Llamazares, 
muy señor nuestro, y hombre simpático a pesar de las 
borlas. Cuenta allí, y no acaba, de cosas de San Isido-
ro, de los reyes, de las reinas, de toda la familia real. Y 
da los libros casi regalados y con la mar de fotografías. 
Ya se lo hemos dicho nosotros, que no se metiera en 
esas historias, que iba a perder... 
Es un escritor infatigable y revuelve en los archivos 
más que D. Teodoro Sáinz Nava cuando se ponía a di-
rigir en los incendios. 
Allí descubrió que el limo, y Excmo. y Rvdmo. Señor 
Dr. D. Basílides, un obispo con todo el pectoral, y Su 
Ilustrísima y Reverendísima el obispo mi señor D. Mar-
cial, otro ordinario (con licencia del idem, por llamarle 
esto) a quienes se creía con más herejías que las que ha 
hecho Alfredo Nistal en verso, o la empresa de la traida 
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de aguas en la calle al verificar obras de alcantarillado 
ese par de obispos eran más respetables que la barrigi¿ 
ta de D. Sotero Rico, que en punto a protuberancias ab-
dominales resulta, con la de D. Cipriano ü . Lubén, de 
lo más digno de respeto que hay en la provincia. 
jMenudo lío se armó con venerabilizar a los que se 
tenía por antivenerabilizables, y hubo antivenerabiliza-
dores que, a su vez, antivenerabilizaron al venerabiliza-
dor. ¿Lo han entendido ustedes?.. ¿No?... Por algo aca-
bamos de decir que se armó un lío. 
Hubo quien aseguró que esta afirmación del Sr. Abad 
eia completamente gratuita, lo que a nosotros no nos 
extraña, porque D. Julio es la mar de generoso, y si da 
gratis sus libros lo mismo puede hacer con las afirma-
ciones. 
Cierto que él se tiene la culpa, por andar investigan-
do en la vida de esos obispos. ¡Si ya se lo dijimos tam-
bién nosotros, que no se puede uno meter en vidas aje-
nas! 
Después de los trabajos de D. Julio, y de lo que lle-
vamos dicho, ¿qué más se puede saber de la Colegia-
ta? Nada. 
Así que, para pasar a otros asuntos, ponemos fin a 
los pequeños restos que pudieran quedar de curiosidad 
sobre San Isidoro con esta luminosa disertación sobre 
las tumbas reales. 
Y nos quedamos tan satisfechos porque hemos dejado 
los restos en el Panteón. 
Socram, producto celeste; Socram, digno de atención, 
Norte, Sur, Este y Oeste. se usa en la Diputación. 
Socram, hoy día el mejor; Socram se salió de quicio 
limpia, fija y da esplendor. y fué a parar al Hospicio. 
Socram, todo periodista Socram usad a porfia 
nunca lo perdió de vista. y dejaros de lejia. 
Socram, el de venta sin igual, Socram, sin vacilaciones, 
lo compran las de Ferral. es el Rey de los jabones. 
Socram, no creáis que miento, Socram quita sin pasión 
se usa en el Ayuntamiento. las manchas del corazón. 
MARCOS MARTIN CASADO 
General Picasso, 15 Plaza del Conde, i 
CAPÍTULO XV 
San Marcos, Pa t rón de los casados 
Itinerarios selectos.—Ante el edificio.- ¡Ojo, turista!...— 
La labor de Mourille.- ¿Se "pué" pasar?-Entre solípe 
dos.—Un coro burral. 
San Marcos.—Evangelista, veinticinco de abril. 
Visitada la Colegiata, el viajero curioso e infatigable, 
puede ir de San Isidoro a visitar otro monumento leonés 
importante: San Marcos. Y puede ir por la calle de la 
Abadía, Renueva y Suero de Quiñones, y puede ir por 
las calles de la Torre, Julio del Campo y Gran Vía, y 
puede ir por tres pesetas y la propina si toma, junto al 
Teatro Alfageme, el auto que nosotros le indiquemos (1). 
Ante el pétreo (2) y magnífico edificio, el turista se 
quedará admirado de que León cuente con tan maravi-
llosos monumentos en todos los estilos: La Colegiata, 
en el románico; la Catedral, en el gótico; éste en el pla-
teresco y un joven galeno en el estilo flamenco. 
Porque San Marcos es más plateresco que la señora 
viuda de D. Erundino Nava, cuyos pies besamos respe-
tuosamente. 
Este edificio fué la casa matriz y cirugía general, ra-
yos X.QCarayl, que estamos haciendo el reclamo a cierto 
sanatorio) de la Orden Militar de Santiago, y está em-
plazado en lo que fué antiguamente una hospedería 
para peregrinos de los que se dirigían a Compostela. 
0) Reclamos gratis a los de autos de alquiler, no. Porque el otro 
Qia nos clavó uno, y les tenemos hincha. 
(2i En vez de pétreo, un señor que conocemos de vista, y que debe 
desempeñar algún cargo de importancia, dice pe t ró leo con toda la 
^nedad de que es capaz. 
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De esto, pueden ustedes hacer el caso que quieran 
porque no lo decimos nosotros; lo dice D. Raimundo' 
Rodríguez en su Guía Artística, premiada por el Ayun" 
tamicnto, y allá él. Porque, supongamos que con el tiem-
po se descubre que allí antes de los Reyes Católicos no 
hubo tal hospital, sino un garaje o un bar de camareras 
y ¡a ver cómo quedamos nosotros si decimos lo mismo 
que el contralto...! 
Los caballeros de Santiago sz dedicaban, poco más o 
menos, a lo que hacemos los autores de esta obra: a 
León futuro.—ha Gran Vía de San Marcos. HcrmO' 
sísimo panorama de la entrada por Santo Domingo 
que ofrecerá dehtro de ochenta años. Transforma-
ciones que honrarán a León. Lo que no cambiarán 
serán los montones de piedra de la Plaza Circular. 
servir de guías a los que iban a Santiago. Además, los 
defendían contra los salteadores. Eso también lo podía-
mos hacer nosotros ahora indicándoles a ustedes en qué 
pueblos roban al forastero en las posadas, cobrándole 
más de lo debido, en dónde dan unos chorizos de neolita 
y cemento armado, etc., etc. 
Pero como lo de los chorizos no vamos a poder pro-
barlo, nos abstenemos de decirlo, como nos abstuvimoí. 
ds comerlos. Y una vez absuelto el de los chorizos, vaya 
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indulgencia plcnaria para todos los ladrones de aquí a 
la ciudad del botafumeiro. 
En el siglo xvi empezó la construcción de este magní-
fico edificio, el cual fué construido en su segunda mitad 
en el siglo XVIII. Le pasó algo así como a la Normal de 
Maestras. Está visto que en todos los siglos somos lo 
mismo. 
El proyecto ha sido atribuido a Pedro de Larrea, pero 
no se sabe fijamente. Acaso tenga esto explicación en 
que cuando le presentaron al Gran Maestre de la Orden 
de Santiago los planos de la fachada, exclamó: 
—¡Larrea, que cosa más bonita.,.I 
Pero larrea era una exclamación ponderativa, como 
la de otro Gran Maestre, que, por no salirse de los esta-
tutos santiaguis^as, decía al admirar alguna cosa: 
—[Anda la orden...! (De Santiago, naturalmente). 
Aportado el grano de arena de nuestra enciclopedez 
profunda y recreativa a este histórico punto, detengá-
monos en la contemplación de la fachada principal. 
Hagan ustedes el favor de ponerse más atrás, porque 
les va a atropellar un auto (1). 
Cómo será la fachada que el amigo Mourille, ínclito 
capitán y abogado, hombre ecuánime y ponderado, dice 
CASA CARRILLO 
Géneros de punto 
en su monumental Guía general «La Provincia de León»; 
este párrafo, al que concedemos el honor de trasladarlo 
íntegro a nuestras áureas páginas (¡No hay de que darlas, 
D. José. Entre sastres...): 
«Al exterior, tiene una larga fachada, que se extiende 
hasta la orilla misma del l ío, presentando un aspecto 
verdaderamente admirable y grandioso. Con alto zócalo, 
planta baja con pequeñas ventanas arqueadas (2) y prin-
cipal con columnas abalaustradas y balcones cuadrilon-
gos. Medallones del cuerpo inferior representando en 
sendos bustos personajes mitológicos e históricos, gen-
tiles y cristianos, antiguos y modernos, que, distribuidos 
(1) Aún murmuran algunos de que esta GUÍA no contiene nada útil. 
Y a nadie se le ha ocurrido hacer al turista advertencia tan importante. 
(2) A l grandilocuente capi tán-abogado se le olvida hacer la ad-
vertencia corriente en las plantas bajas: propia para industria, si sir-
v« para ello. Lamentamos la omisión. 
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con simetría, llenan el espacio comprendido entre la 
puerta principal y la iglesia; la serie de los maestres de 
Santiago que, colocados en distinta forma, ocupan el 
que se extiende desde la puerta a la torre del Oeste 
ménsulas, frisos, jambas, entrepaños, guirnaldas, corni-
sas, cresterías, etc., etc., cuajan la fachada con porme-
nores de una fantasía poderosa, y un cincel maestro, 
¡Olé!... ¡Olél... ¡Olé!... (Con mirarlas se nos ha esca 
pado el título. Y ya no vuelve). Algunas bellezas de 
que se olvidó Mourille al hablar de San Marcos. Ol-
vido lamentable en que no queremos incurrir nos-
otros. Tan guapas hoy como cuando se retrataron. 
Porque más no puede ser, 
aumentando, con el color de oro viejo que tomó la pie-
dra, el encanto del monumento» (1). 
Después áz escrito esto, no hay quien mueva una des-
cripción así. Lo de los balcones cuadrilongos tardará 
muchos siglos en superarse. Eso sí, en cuanto a lo de 
(1) Un hombre que escribe párrafos como éste, en un libro de qui-
nientas páginas, en que, además, se nos detallan los edificios, número 
de habitantes y distancia a la capital del Ayuntamiento de Soto de 
Valdeón, Candemuela, Boca de Muérgano y tantos otros pueblos de 
la provincia, bien merece la Medalla del Trabajo que le han dado, 
(Palabras del filósofo Platón, al pie de las cuales estampamos nos 
Otros nuestra modesta firma, ¿Quién coge ahora la pluma?) 
129 
las jambas, creemos que el Sr. Mourille se ha confun-
dido. Las mejores jambas de San Marcos se ven dentro 
la noche de la verbena de Santiago, sobre todo. [Hay 
cada chiquilla que electrocuta! (1). La destriponitis sub-
cutánea del mesenterio infraescandinavo en pijama to-
rrefaciente. 
Entre los personajes que adornan la fachada hay mu-
chos a quienes no hubiera podido el doctor Asnero 
tocar el trigémino. Fíjese el turista en detalle tan nuevo 
e interesante. Nos lo agradecerá, porque no se ve en 
ninguna parte una colección así. Para que presuman los 
sevillanos con sus chatos. León en eso le gana a Sevilla. 
Sólo con la nariz de Alfonsito Ureña tenemos bastante. 
Otra cosa notable es la abundancia de cruces de San-
tiago. Hay más cruces que en la estación de clasifica-
ción. No se ven más que cruces, alternando con los ros-
tros de personajes y ángeles mofletudos. Cruz y cara... 
cruz y cara... cruz y cara.. Se conoce que los Caballeros 
de Santiago no jugaban más que a las chapas (2). 
Pasemos al interior. Este se compone de dos instala-
ciones independientes. La mayor parte pertenece al Cuar-
to Depósito de Sementales de la Octava Zona Pecuaria. 
La otra parte, independiente, que corresponde al ala de 
la iglesia, pertenece al Museo Arqueológico. Y Pilar Co-
rrales, nuestra encantadora amiga, pertenece también a 
este último, aunque así mismo es independiente. [Viva 
la emancipación femenina..,! (3). 
Para penetrar en el cuartel pueden ustedes decírselo a 
un soldado de la puerta; éste se lo dirá al cabo de guar-
dia, que accederá muy amable; pero irá a contar con el 
sargento de turno; éste, por su parte, gustosísimamente 
les franqueará la entrada; pero, como es de ritual, mar-
chará a contar con el oficial de cuartel. Este dirá que sí, 
porque en Sementales todos son la mar de amables; el 
sargento dirá: [A la orden!, y se lo dirá al cabo; el cabo 
to: [A la orden!, y se lo dirá al soldado; éste dirá: ¡Ala 
orden!, y se lo dirá al visitante, y éste dirá: \A la... órdi-
ga...!, si es que ha tenido la paciencia de llegar hasta aquí. 
p 0) Pedimos perdón al lector por lo poco académica de la frase* 
m o ya ve que ]a cnrnen(jaTnos coll \a frase que sigue. 
\¿) Deducción histórica que pensamos presentar en una Memoria 
? ^ Comisión de Monumentos, en cuanto tengamos tiempo. A ver sí 
nos lo recuerdan, porque a lo mejor no hacemos memoria. 
W Con todo el respeto, sea dicho, no sólo por lo que merece la 
^ p á t i c a bibl i , sino porque tiene unos hermanitos que donde ponen 
Kl ojo poneu la bala. ^Campeones de tiro a nosotros..,!. 
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Pero nosotros no tenemos la culpa de que aún haya 
graduaciones en el Ejercito y formulismos militares, y 
las cosas ocurren tal como vienen, y no como desearía-
mos qne fuesen. , ,' 
¿Permiten ustedes que después de este profundo razo-
namiento nos tomemos un poco de descanso, como don 
José María Vicente al terminar uno de sus luminosos 
párrafos sobre el analfabetismo, en las fiestas del Soma-
tén...? 
S A N M A R C O S , I N T E R I O R 
( S E L L O D E 0.15) 
Siguiendo al soldado que suele acompañar al visitan-
te, muy amablemente, aunque a veces dice haiga, defec-
to que no puede corregirse con el manejo de la tercero-
la, ni con los consejos del encargado de la clase de 
analfabetos, podrán ver las dependencias del cuartel, 
actual, muy limpias por cierto, aunque algún antimilita-
rista diga que adulamos a los jefes, y que esto del aseo 
es coba. [Escoba y agua, caballerol... 
Las espaciosas cuadras merecen visitarse; hay ejem-
plares magníficos de toda clase de caballos: el caballo 
percherón, el caballo árabe, el inglés, el poney, el anda-
luz, que se distingue porque al relinchar cecea, y al al-
zar las patas de atrás cocea, etc. etc. Hay toda clase de 
caballos en las cuadras menos el caballo de Santiago 
que está colocado en la puerta principal. 
Nos dejábamos este detalle importante, pero ya esta-
mos satisfechos, porque hemos mentado ese caballo. 
Estos cuadrúpedos equinos son destinados a la re-
producción. Salen en ciertas épocas por los pueblos, y 
allí donde se detienen dicen que han hecho una parada. 
Nombre que nos extraña porque lo mismo hace un tren 
mixto cuando se detiene, y jamás hemos visto que un 
coche de tercera se reproduzca. 
He aquí la noble misión encomenda a estos también 
nobles brutos, a veces más brutos que nobles. ¡Tienen 
cada casco algunos que no son cascos: son un destaca-
mento de guardias de Seguridad con tercerola y todo! 
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Están admirablemente atendidos por la tropa que lle-
ga a cobrarles verdadero cariño. Conocemos un solda-
do que en cuanto ve un caballo ya está saltando de go-
zo, sobre todo si el caballo es el de triunfo y ha robado 
el rey poco antes. 
En la oficialidad también hay verdaderos entusiastas 
de los caballos; y sin detenernos, aunque es muy sim-
pático, y fuma buen tabaco, con el teniente Colás, citare-
mos a Pérez de Miguel, a quien le enajenan los caballos, 
sobre todo cuando le ayudan a dar jaque a la Reina. Es 
un as del ajedrez, aunque no podamos alabarle tanto 
con el charlestón. 
Hay además, en Sementales, una hermosa colección 
de soberbios garañones. [Cuántos recuerdos de perso-
nas conocidas nos suscita su contemplación!... [Qué ine-
fables memorias la armoniosa catarata de sus voces me-
lifluas cuando prorrumpen en cánticos que dejan oscu-
recidos los altos mayores del Orfeón Leonésl... Con-
témplenlos, óiganlos ustedes, y si su vista no les re-
cuerda por lo menos algún ex-teniente alcalde vaya el 
visitante a algún especialista, porque se le está debili-
tando la memoria. 
íQué colección tan hermosa la de los garañones esosl 
¡Qué cúmulo de evocaciones!... [Que masa coral tan ar-
moniosa!... Terminemos el párrafo dedicado al cuartel 
de San Marcos con un himno en loor de estos simpáti-
cos huéspedes. Simpáticos, si, y no se crea que decimos 
ninguna burrada. 
I N V I E R N O L E O N E S 
Estación polar. Cruda, terrible. Hay puertos que son puer-
tas para la muerte. 
Y, sin embargo,.. El invierno leonés resulta una caricia de 
primavera comprándose unas zapatillas en la Zapatería de 
Hijo de Gilberto de la Puente. 
¿Y las botas de cosido a mano de esa casa? ¿Y sus alpar-
gatas?... ¿Y su calzado todo escogido y hecho a conciencia?... 
¿Y sus reparaciones, sus tacones y sus suelas clavadas y 
pegables? 
Si Luis cerrase su establecimiento ¡qué rudo sería el invier-
no leonés!... [Qué triste la vida!... 
Es nuestra providencia el Hijo de Gilberto de la Puente 
ZAPATERIA,; GENERAL PICASSO, 9. 
los caballitos M i 
Hay quien se gana la vida y se busca los garban-
zos como el Tío Vivo... Dando vueltas. 
Pero no hay que darle vueltas. Para ganar la 
vida sin darle vueltas ni marearse sin subir al Tío 
Vivo están los almacenes de 
HIJO DE A. LOBATO 
Un buen traje abre las puertas de cualquiera man-
sión. En corte y confecciones lo de esta Casa. Aquí 
hay abrigos para resistir al fresco más fresco. Imper-
meables para resistir toda clase de chubascos.En gé-
neros blancos es el blanco de todos los géneros. 
Ñ O SE OS OLVIDE 
Hijo de A Lobato —Plaza Mayor, 12-13 
No es lo mismo que el artesonado de la casa de 
Marcos Martín, General Picasso, 15. Casa con su-
cursal en la Plaza del Conde o de Abastos. Y en 
ambas casas no se da abasto... a despachar. El 
Economato Madri leño es un museo en el ramo de 
comestibles. El artesonado de esta casa es a base 
de exquisitos chorizos, de excelentes jamones, de 
insuperables longanizas y de salchichones.. ¡ayl... 
Con cuatro letras ha resuelto Marcos hacer felices 
a todas las cocineras: ACIT. Puros, purísimos acei-
tes;no intoxican, ni queman,ni tienen malos humos. 
Los tenéis en: General Picasso, 15. 
Si quieres comer barato 
compra en el Economato. 
General Picasso, 15. LEÓN 
CAPÍTULO XVI 
M u s e o A r q u e o l ó g i c o 
Hay «muchisma» cosa «bona», 
pero están en Barcelona. 
Museo Arqueológico.—San Marcos, y nos referimos 
al edificio, porque el santo con ser evangelista ya tuvo 
de sobra, ha tenido más destinos qus D. Ismael Norza-
garay en el ramo civil, o el canónigo D. Miguel Alvarez 
en el eclesiástico o el teniente Guedea en el militcir. 
Ha sido Colegio de Jesuitas, convento de Escolapios, 
Escuela de Veterinaria c Instituto de Segunda Enseñan-
za, y ahora es, además de cuartel y depósito de caballos 
y... los otros. Escuela Militar y Museo Arqueológico. 
Entre los objetos reunidos en éste se encuentran... 
iCarambal... Nos van Vds. a dispensar que digamos 
encuentran, cuando debíamos decir se encontraban. 
Porque, a la hora presente (doce de la noche del cinco 
de setiembre de mil nuevecientos veintiniieve) ignora-
mos si han devuelto de Barcelona todos los objetos de 
la Catedral, de la Colegiata, y de San Marcos que allí 
se llevaron, sin duda para que acudiesen los canónigos 
de toda España , en tal cantidad (la de los objetos, no la 
de canónigos, que son sólo unos mil: no hemos visto el 
Anuario Eclesiástico) que a la Catedral sólo le ha deja-
do Vegue Goldoni el trascoro, la torre del reloj, dos 
misales rotos, y un monaguillo chato que vive por La 
Serna. 
Es por esto por lo que vamos a renunciar a describir 
los objetos que debía contener. No vayamos a hacer lo 
que el amigo Mourille en su Guía, que se ha copiado el 
hombre la mar de cosas del Catálogo del Museo de don 
Angel Nieto, y excusamos decirles cómo va a quedar 
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si después de tanta labor se guardan los catalanes al-
gún objeto. Que todo puede ocurrir, en nombre de la 
santa mancomunitat... cuando les conviene 
Y como un lapsus se pille, 
cuando ese caso se dé, 
en la Guía de Mourille... 
[Se ha lucido don José... 
Nosotros, trabajar en balde, no. (Por algo hemos bus' 
cado anuncios para la Guía). 
Así, pues, contando con que los devuelvan de la Ex-
posición de Barcelona, verán los turistas en San Mar-
cos, interesantísimos ejemplares arqueológicos. 
i4r/e re/ro5pec/;Vo.-Cuadro al fresco. (Como 
que está en el campo). Autor desconocido.—Siglo 
lo mismo. Asunto desconocido también. Pero 
probablemente se refiere a la venta de las aguas.. 
No tienen más defecto que el que les ponía una pro-
fesora de la Normal, por cierto ya fuera de León, que 
exclamaba en una visita: «Estas cosas arqueológicas 
son siempre tan viejas»... 
Allí hay cosas de la Edad de Piedra, de la Edad del 
Bronce, y de la edad de Ricardo Pallarás, que también 
tiene su edad aunque parece un pollo. 
Dejamos de reseñar muchísimas cosas, porque no va 
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a ser cuestión de copiar párrafos como este del amigo 
Mourille, en que describe, con pelos y señales que omi-
timos, los siguientes objetos del siglo xvm y del xix ( i | 
«Diez lienzos... otro gran lienzo... otro lienzo... (esto 
deben ser los almacenes de Hijos de Carrillo); otros dos 
HIJOS DE EMILIO CARRILLO 
G é n e r o s b l a n c o s . L o mejor 
lienzos... medio centenar de lienzos (¿pero, D. José, es-
cribe usted una Guía o está haciendo el inventario de 
un almacén de tejidos?), un espadín... un brasero.... unas 
tijeras... una pieza de 
azabache contra las en-
fermedades de la vis-
ta...» 
[Santa Lucía nos val-
gal... Dejamos este caño 
de e r u d i c i ó n , del que 
aún se podría sacar mu-
cho más, y nos vamos 
al coro de San Marcos. 
Nos parece que es lo 
mejor ir del c a ñ o al 
coro. 
R l coro de San bar -
cos.—Filigrana en ma-
dera, capricho de ge-
nios, t ap iz tejido por 
manos de hadas habilí-
simas. Todo eso, y algo 
más que nos dejamos 
en el tintero, constituye 
la sillería del coro de 
San Marcos, obra de 
Guillermo Doncel y una 
de las mejores de Es-
paña. 
Los asientos son am-
plios, quizá mayores que 
los de la Catedral, y de-
jan un amplio margen 
1 1 íAj 
Arte retrospectivo. — Cruz votiva de 
Ramiro I I en el Museo Arqueológico. 
Presentamos este curioso ejemplar 
no por su mérito sino porque al pre-
guntarle a un buen señor catedráti-
co qué significaban el alfa y el ome-
ga que cuelgan de la cruz contestó 
muy convencido que querían decir: 
AJza v ole... 
¿Decimos quién es para que le ha-
gan académico de la de Historia?... 
(1) Véase pág. 88 de la indicada GUÍA, 
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para pensar en cómo cantarían las alabanzas del Señor 
los ocupantes de ellos. Porque si tripa llena a Dios ala-
ba, no cabe duda que las de los cantores debían estar 
bien repletas, cuando para posar el reverso necesitaban 
tanto espacio. 
Al lado de la Epístola, en la parte anterior del coro, 
ábrese una puertecilla que da acceso a un estrecho co-
rredor. A la izquierda de él se encuentra la que fué pri-
sión del insigne polígrafo y genial satírico español don 
Francisco de Quevedo y Villegas, señor de las Torres 
de Juan Abad, cuya vena desearíamos para nosotros, 
aunque ya le pondí íamos en nuestro caso y en nuestro 
pueblo para decir verdades y chirigotas. 
En el siglo actual, la epidermis suele ser tan fina que 
con un soplo se quiebra, y en cuanto a un plumífero se 
le ocurre cualquier alusión inofensiva, ya se sabe: mo-
rros (no Don Juan), y la cantinela: Don Fulano se picó... 
Don Perengano se ha picado también... 
Lo cual, después de todo, no le extrañaría al insigne 
Don Paco, que hasta puede que dijese: 
Persona poco discreta 
con su furia me critica 
y aun me dicen ¡que se pica! 
¡y es un manso... de carreta! 
Empero falta hoy un Quevedo, instigador y alegre, y 
en su prisión faltan los versos del insigne escritor que 
la adornaban. 
En dicha prisión se ve una ranura que dicen sería 
para dar luz. No hagan ustedes caso, que dicha abertura 
se construyó para colocar, con más facilidad, la lápida 
conmemorativa de Quevedo, que se regaló por iniciativa 
de la Asociación de la Prensa. 
Lápida que, como la barandilla de la escalera de Ruiz 
de Salazar, la fuente de Neptuno, el alumbrado de E l 
Egido y la corona de la Virgen del Camino, aún no ha 
sido colocada. 
Y la merece un hombre que estuvo en prisión por es-
cribir versos, después de todo, buenos. íQué hubieran 
hecho en aquella época con Alfredo Nistal, el autor de 
esta gema poética?: 
Negra de ciencia terminal, la hueste 
formula su armoniosa geomet r ía . 
In ic ia l como el alba, en t i se enhieste 
—constelación—la blanca an t agon ía . 
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Torre y caballo, a i rón y sobreveste, 
y en medio, solitaria todavía , 
la campa abierta: pedestal celeste, 
escaqueado de noche y de dia. 
Caido el peplo de silencio y ri tmo, 
desnuda está la hora genuvalva. 
Ya se intrincan en gót ico algoritmo. 
el d ragón Zopa y la serpiente Aproche... 
Ya viene, ya, don Amadis del Alba 
contra don Galaor de Medianoche. 
Afortunadamente para Nistal, ha nacido en una época 
en que todo pasa. Aunque dudamos que él pueda pasar 
como poeta. 
¿Salimos ya de San Marcos...? Como usted quiera, 
lector. ¿A qué estamos nosotros si no a d a r é gusto ai 
turista...? 
Arte retrospectivo... (en el año cuatro mil). Mu-
sco de San Marcos, La primera estocada de la 
primera corrida en la plaza que se construirá 
dentro de poco en el Soto. (Ovación y oreja) 
C U A R T A P A R T E 
Míss ¿íetánea (tunsta yankíj 
Monumentos menores.-Otros del todo a no-
venta y cinco.-León en la leyenda.-León en lo 
futuro -Ferrocarriles y otros excesos.-Datos 
prácticos. ¡Se acabó el carbón*... 
León futuro—La Plaza de Santo Domingo dentro de tres 
años. No la conoce ni Roa. Los dátiles de las palmeras se" 
venderán en la caseta número 4028 de la nueva plaza de 
abastos. Las flores de enmedio en la 5005 (capicúa bonito). 
En fin, como se verá, 
hasta la casa de Goyo 
ha adquirido desarroyo. 
¿ Q U I E R E S V E R T E B I E N ? 
¿Cómo no, verdad? 
Pues mira; vete a la fotografía de Julián Fernández, Avenida 
del Padre Isla, y te vas a ver mejor que Calvo Sotelo quisiera 
verse en la estabilización de la peseta. 
¡Hasta los mudos salen hablando con el! Todo León le 
conoce. 
Se le ve en el fútbol, se le ve en los toros, se le ve en todos 
los banquetes y homenajes, se le ve... hasta que es de la pro-
vincia de Burgos. 
Es ese fotógrafo de la cicatriz que parece que se le ha pega-
do la risa a la boca con tornil lo. 
V tí tf tf tf tí t£J 
o ::cDo o o o o o o o oC3,ii.'0 
La Sierra de La Braña 
es una nimiedad ante la 
^oSierra Zorita Hermanosoc^ 
í A L M A C E N E S D E M A D E R A S | 
.^.-.^ P0 ¿Qué madera habrá que no... H A Y A en casa de 0<^ 3:::? 
•( los Hermanos Zorita? V: 
O':]fe)o Calle de Ponferrada, núm. 1 0<^É'*<> 
:( (Al pie de San Marcos) j . 
<^'::£^o o o o o o o o 0Cv"-O 
# # 4 ^ # # 
• : : : ^ ^ : : : ^ : ¡ : : ^ : : : : í ^ : : : : ! : : ^ 
PRIMERA Y ULTIMA 
Esto se dice cuando no se quiere repetir una cosa. 
Sin embargo, en L a Estrella, la futbolística y famosa Cor-
batería de Modesto Llamas (y te contestan), Ordoño I I , 4, pri-
mera y última quiere decir que repiten los compradores. 
Por que es la primera en calidad, y sus artículos de calceti-
nes, corbatas, camisas, géneros de punto, perfumería etc. son 
de la últ ima novedad. 
¿Qué la última?... ¿Ve usted la última? Pues la que está más 
atrás . 
CAPÍTULO XVÍI 
Monumentos cortos de talla 
Le Puláis Provinciel.-San Marcelo tiene mucho cartel.— 
Y el por qué mucha basura. - Maritornes Club. 
Cubos con ropa sucia. 
Hemos presentado al viajero los tres mejores monu-
mentos de León. La Catedral, que es el principal, San 
Isidoro, que es después de ella, y San Marcos, que nos 
parece el segundo. 
Después del principal, el primero y el segundo teme-
mos cansar al lector si continuamos hasta la buhardilla. 
Así, pues, abreviaremos la reseña, ya que monumentos 
de más o menos belleza se encuentran en León con bas-
tante prodigalidad. 
Casa de Jos Guzmanes—Uoy de los padres de la pro-
vincia, a veces, antiguamente, padrastros. No sólo por 
lo malos, sino por lo molestos,.. ¿Se repetirá la His-
toria? 
Es uno de los más hermosos palacios de España , de 
estilo Renacimiento; del siglo xvi, de corte severo y ele-
gante que ya quisiera Maximino González Puente para 
sus americanas. 
Tiene en dos de sus ángulos atrevidos huecos de ven-
tanas, y también son muy atrevidas las proposiciones 
de algunos de los visitantes de su salón de sesiones. 
En la fachada Oeste, piso superior, posee una mag-
nífica hilera de numerosas ventanas, pero no tantas que 
por ellas puedan asomarse siquiera la mitad de los em-
pleados que también posee. 
Una hermosa galería, una hermosa colección de cua-
dros, otra hermosa colección de objetos arqueológicos 
y un presupuesto provincial más hermoso todavía, son 
lo más notable de la casa. 
10 
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También es digna de verse la cara de alguna señorita 
auxiliar administrativa. Se lo aseguramos formalmente. 
Otras cosas notables del edificio sen: los medios pu-
ros de Julio Daura, las gorras de Honorato Gutiérrez, la 
Repoblación forestal—Plaza de San Marcelo cuando aún habn ár-
boles y jardín. Tiempos bárbaros y prehistóricos arrollados por el 
progreso de la loseta de cemento y la cartelera gentil, amena 
y desopilante. 
escalera principal, la levita de Jovino, el portero, los días 
de gala, y la barba de diario del arquitecto provincial. 
No nos ocupamos del Negociado de Cédulas por apre-
mios. Por apremios de espacio, naturalmente. 
El patio del edificio es también muy hermoso, pero 
no pertenece a la Diputación; lo tienen alquilado unos 
industriales, que, además de ganar con el ambigú que 
allí instalan, dan verbenas a beneficio de la Cruz Roja, 
del Dispensario Antituberculoso, a beneficio de todo. Es 
decir, que el patio se ha tomado a beneficio de inven-
tario. 
Como hijuela de la Diputación tenemos otro edificio 
de carácter monumental: el Instituto de Higiene, en la 
calle de la Independencia. 
Proyecto del arquitecto señor Torbado, mejor que nos-
otros les h a r á elogios sobre él el director de la Escuela 
de Veterinaria señor Morros, antiguo inspector de Sani-
dad y promotor de la Brigada Sanitaria. 
143 
Igualmente pertenece a la Diputación la Granja ^4/^ o 
Pecuniaria (por lo que cuesta) de E l Egido. Y aunque 
no es de este lugar, hemos de citarla, 
porque si bien sus productos son agro-
pecuarios y zaereños los nabos que allí 
se crían son monumentales, y por tanto 
de este capítulo. 
También pertenece a la Diputación el 
Hospicio, vasto edificio fundación del 
obispo Cuadrillero, del que suelen salir 
buenos muchachos, educados social-
mente y competentes en un oficio. 
De los que suelen salir se pueden ha-
cer elogios; de los que suelen entrar, en 
ciertos casos, nos callamos, porque en 
esta edición nos hemos propuesto hablar 
en broma, pero no tanto que imitemos a 
los clowns del Circo Feijóo, cuando co-
mienzan a soltar parecidos. 
La institución, que merece todo nues-
tro cariño, está muy bien atendida. Siem-
pre ha sido así, pues desde sú fundación, 
diputados, concejales, canónigos, etc., se 
han cuidado mucho de los niños, algu-
nos con afecto verdaderamente paternal. 
La sección de lactancia está perfecta-
mente. Sólo le falta que para dar los bi 
berones se nombren a algunos señores 
que frecuentaron mucho la antesala del 
Gobierno Civil, por lo bien que saben 
aquello de exprimir la ubre, y lo de «el 
que no llora no mama». 
Iglesia de San Marcelo.—Coníma al 
Sur con el Ayuntamiento y el castillete 
de entrada de la Telefónica, al Este con 
la Plaza de su nombre, al Oeste con la 
casa de Roldán y al Norte con el Casi-
no, la Relojería París y todos los anun-
cios de espectáculos de León, conteni-
dos en unas vitrinas que no tendrán mu-
cho de edificantes, pero de artísticas tampoco. 
A l lado, custodios fieles de su virginal pureza, se co 
noce que debía haber dos formidables centinelas pare 
cic/os a esos coraceros de la Guardia Real inglesa, po 
pularizados por las revistas. 
Repoblación fo-
restal. — Esplen-
dido ejemplar de 
farolocus ameri-
canus c o n que 
ha sustituido el 
A y u n t a m i e n t o 
l a s espléndidas 
acacias del túne l 
de San Marcelo. 
Respetad el ár-
bol.,., en discur-
sos con latigui-
llos. 
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^ o X e ó r g o ^ a f e n sabrían responder 
en esta cuestión de sí son garitas de guardianes, bañe-
ras de casa grande, o facsímil de un pabellón aItlsf}, 
de venta de almadreñas para la Exposición de ^v111^' 
E l lienzo de esta iglesia donde se hallan colocadas w 
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la mejor demostración del fomento del turismo en León. 
En efecto, la cordialidad de relaciones, base de todo 
turismo bien organizado, se lleva aquí a tal extremo, 
que ante la iglesia afamada 
del bendito Centurión, 
se anuncian en la fachada 
«La Corte de Faraón» 
y el Mes de la Inmaculada. 
Allí, lector, hoy en día, 
de gozo te desmoronas, 
al mirar en unión pía 
de las Hijas de María 
«Las br ibonas». 
A enlace tan poco santo 
le dió su autorización 
Concejo que era un encanto, 
y que defendió la unión... 
¡pero tanto..., tanto..., tanto!... 
Dentro del templo hay una buena escultura de San 
Marcelo y otra de un Santo Cristo, cuyo lugar adecuado 
era una capilla en la calle de San Marcelo, pero parece 
ser que a fuerza de años le fueron quitando sitio al Re-
dentor, hasta que le echaron. 
Además de esta Cruz, hemos visto quitar la de San 
Marcos, y eso que con los cantos líricos del Sr. Roa 
creíamos que se podría hacer algo; pero se ve que qui-
taron la piedra y nos dejaron los cantos nada más. 
Otras cruces han sido quitadas de León, inmerecida-
damente, como las del famoso «Calvario», después Pa-
palaguinda.. más tarde Paseo de Guzmán, y reciente-
mente Paseo de Castro Girona. Actualmente no sabe-
mos a quien se dedicará el tal paseo, ya que el excapi-
tán general de Valencia ha dejado de ser persona de las 
llamadas «de aldabas» en Villatoquite. Defecto imperdo-
nable para algunas gentes, para conseguir la inmortali-
dad, aunque sea en letrero azulado y en esmalte... 
Se han quitado, pues, muchas inmerecidamente. Va 
yan en contrapeso de las que, no menos inmerecida-
mente también, hemos visto poner en algunos sitios y 
sobre algunas levitas. Y también de las cruces que nos 
ha colocado la Compañía Telefónica por los paseos, 
para amenizar el paisaje, y demostrar que León y Re-
nedo de Valdetuéjar, por ejemplo, se pueden tratar de 
tú, en punto a categoría. 
La iglesia de Nuestra Señora del Mercado es un ejem-
plar curioso de estilo románico del siglo xn, con adita-
mentos posteriores, ya que un arco c§ del siglo xiv, otro 
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del siglo xv, la torre es del xvi, y el sacristán es de Gra-
defes. Se conservan en esta iglesia los atambores con 
que se acompañaban las cantaderas de San Marcelo, 
Monumentos leoneses.—El Consistorio viejo, con los 
muebles del Tuzgado. Conviene que se conserve la foto 
antes de que se queme el edificio cualquier día entre los 
cables, las estufas y las chispas que echan algunos que 
van a juicios de faltas. 
buenisima tradición que no se atreverá a resucitar Pepe 
Eguiagaray. Ignoramos por qué, pues si los atambores 
están mal podrían arreglarse, que por falta de... pieles 
no iba a quedar. 
Otras varias iglesias merecen visitarse por sus deta-
lles artísticos, como las de la Concepcionistas y la de 
Salvador de Palat del Rey. Esta es visitadísima por los 
aficionados a las bellezas en el Mes de María.Ya se com-
prenderá que nos referimos a bellezas, cuyo director es 
nuestro ilustre y respetado amigo el Sr. Arcediano de la 
Catedral. Entre estos turistas del Mes de las Flores sue-
le haber hasta coroneles retirados. Por ahí sacarán los 
lectores la importancia de las bellezas que en esta igle-
sia pueden admirarse. 
Todas pueden verse reunidas el último día de Mayo 
en que desfilan por nuestras calles 
mostrándonos su belleza, 
de esplendores soberanos, 
con velos en la cabeza 
y con vd^s las manos, 
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Y no se sabe, por lo que se mueven, si atienden más 
al velo o a la vela. Eso que el señor Arcediano (nuestro 
siempre respetable amigo) las recomienda que vayan 
con todo recato y devoción. Lo cual, viendo los polvos, 
carmín y demás que llevan algunas en los rostros, se ve 
que lo cumplen. 
Pues muchas en su hermosura 
tan retocadas están 
que se adivina que van 
con la mayor compostura... 
Lo que no ha podido conseguir el Muy Ilustre Señor 
D. Manuel Ramos (volvemos a ofrecerle nuestros res-
petos) es que vayan muchas chicas en la procesión. 
¿Cómo así, dirán los leoneses, si es una de las pro-
cesiones más nutridas? ¡Pues no van chicas de largo!..., 
nos repetirán. 
Y ante esas frases absortas 
contestamos en descargo: 
que no pueden ir de largo 
con esas faldas tan cortas... 
Razón que comprende el Sr. Arcediano, de quien, por 
ahora, nos despedimos tan respetuosamente como em-
pezamos. 
Pueden hacerse otras visitas asaz gustosas a otros 
templos y conventos, como, por ejemplo, a las Carbaja-
las los días de fiesta magna. 
Este convento q*ue antaño tuvo grandísima importan-
cia, y muchas riquezas, siendo mitradas sus abadesas, 
hoy tiene también varias cosas ricas, como el chocolate 
de dichos días magnos, y las cerezas en almíbar (1). 
Merece, pues, visitarse Y así como la Guia ar t ís t ica 
de León dice de la sala capitular de la Catedral, la llave 
la tiene el pertiguero, nosotros damos el siguiente con-
sejo: «Para probar ese almíbar, háganse amigos del 
capellán» (2). 
Eso para el almíbar. Que para el chocolate... Para el 
chocolate lo mejor son los bizcochos... 
Por lo demás, las Carbajalas, para sí, tienen una re-
gla austera que cumplen con severidad. Tan bien que si 
se contempla al capellán y al sacristán del convento se 
verá lo enemigas que son de la carne. 
(1) El que no esté documentado en esto que pregunte a Paco Ca-
ballero. Le gusta más aún ese chocolate que el vino de Valdcvimbre. 
iQué ya esl... 
(2) El inspirado músico D. Manuel Uñar t e , de tan lozana musa y 
tales carnes, que jamás, aunque ha compuestg mugho, resulta pesado, 
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Y en cuanto a los huesos, ambos apreciables amigos 
tampoco darían mucho que roer. 
Siguiendo las tradiciones de su orden, tienen a gala 
el cantar muy bien la música religiosa. Allí se pueden 
oir cosas buenas, y no las que oye Pascual, el adminis-
trador de la plaza de abastos, cuando cobra los arbi-
trios. 
Cantan finamente, sin gallos, no como esas cuplés del 
Lyon d'Or que tienen la culpa de los desconchados que 
hay en el pavimento de la calle, en su parte baja (por-
ra 
Convento de Carbajalas. 
Buenas monjas aquí están 
y dulces como la miel 
buen chocolate te dan, 
[Y aun no engordaron con él 
ni el «sacris» ni el capellán!.... 
que de la alta la tienen las del Iris). Cantan con voz na 
tural; no gangosa y nasal, como algunas otras monja 
que al cantar el saécula saeculorum, v. g. arrastran la 
sílabas, sacan la voz por la nariz, alargan la terminación 
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y se están, como decía un canónigo, media hora a vuel-
tas con el culorum. 
¡Loor a las CarbajalasI 
Aparle de los monumentos eclesiásticos hay otros ci-
viles, militares, y cívico-militares, como el Hospital de 
San Antonio y el concejal D. Teodoro Sáinz Nava (que 
es del Somaten y perteneció al gremio de tejidos y pa-
quetería), cuya enumeración sería prolija. 
Vamos con los principales y más desconocidos: 
Las garitas de los guardas de Consumos.—Forman 
tales conjuntos artísticos que semejan un bien surtido 
Museo de Pinturas, ya que si en éstos abundan las tablas 
flamencas, las tablas del Renacimiento, etc., en las cita-
das casetas hay tablas de variadas clases y de muchos 
siglos algunas, [Y que las quiten ahoral... 
Por eso, uno de los mejores adornos del paseo de E l 
Túnel lo constituye la garita del consumero. (Vean us-
tedes, si no, en nuestra ilustración sobre el acto inaugu-
ral del ferrocarril León-Benavente, el parecido que tiene 
con la estación de León de dicha línea. Casi tanto como 
la alcaldesa de Villamañán con el sastre D. Mauro Santos 
La cascada de Papalaguinda.—Otro de los innumera-
bles beneficios que le debemos a la caritativa mano de 
D. Guillermo Guisasola y Cornp.3 es el bellísimo juego 
o salto de agua de la desembocadura del colector en el 
paseo de Guzmán, Castro Girona o caudillo militar, 
que ustedes prefieran. 
La Exposición de Barcelona, con sus maravillosas 
fuentes, las cascadas del Monasterio de Piedra, los ver-
sallescos surtidores de La Granja, no llamarán tanto la 
atención al turista como este magnífico salto. 
Para visitarle hay que tener mucho cuidado con los 
niños y con las narices. Se expone el visitante a que ya 
no le encuentre el trigémino ninguno de los médicos 
leoneses que lo andan buscando en secreto desde hace 
tiempo. 
B l Parque.—Cerca de la confluencia de los ríos Ber-
nesga y Torio, y al final de la Corredera, encontrará el 
visitante de esta hidalga ciudad un vasto campo, al que 
hubiéramos dedicado con gusto un capítulo si los anun-
ciantes hubiesen acudido con más prontitud y entusias-
mo a soltar unas pesetas. Las cosas claras, o no decirlas. 
La crisis económica nos impide dedicar el espacio que 
se merece a este antiguo campo, donde se celebraban 
animadas verbenas y romerías, bajo el umbráculo esme-
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raldino de las flechas anheloAas de la diana en el blan-
co del azul de1 cielo... iQué cursis nos estamos volvien-
do a última hora!.. 
Aquello cayó, como cayeron unos cuantos chopos 
cuando fué alcalde D. Raimundo del Río. Porque don 
Raimundo, a los chopos y a la casa de la calle de Rcvi-
11a (1) les cogió t i rr ia . 
A l hacer excavaciones el insigne D. Carlos Tolosana, 
el hombre del hormigón blindado, y de las rejillas pro-
pensas al atasco,se en-
confraron en aquel si-
tio innumerables res-
tos de una extraña ciu-
dad. 
Forman estos restos 
un considerable mon-
tón, en que el investi-
gador impertérrito ein-
fatigable como nos-
otros hal lará curiosos 
datos para reconstituir 
una época. 
Entre una tierra gri-
sácea y negruzca, que 
examinada con más 
detenimiento que exa-
mina don Higinio, el 
profesor de la Normal, 
parece polvo y ceniza, 
como huellas de algu-
na necrópolis, se en-
cuentran huesos, res-
tos de alimentos, hojas 
de Blanco y Negro con 
manchas de escabeche, 
trozos de tacones, latas pequeñas de sardinas en aceite 
y otros mil residuos a cual más intrigantes. 
¿Qué es aquello? ¿A qué pertenece aquel enorme mon-
tón negruzco que ocupa el Parcfue? 
Desde luego, y sin temor a que el Arcipreste de la Ca-
tedral nos lleve la contraria, afirmamos que son restos 
de una ciudad antigua. Una ciudad que quizá existiera 
(1) Una casa que es una calle, o una calle que es una casa. Acer-
tijo de urbanismo-que no hemos podido descifrar. En cuanto acabe-
Píos, se Jo diremos al lector. 
cjer-Deportes leoneses.—Arriesgaáos 
ciclos de alpinismo efectuados eií el 
Monte Basurero de El Parque, para ca-
zar una rana, por un zapatero de la ca-
lle Escalerilla. Aufo-fotografía, que es-
tá mejor que el alpinismo. 
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ya en tiempos de Vespasiano. Nos da en la nariz que 
no nos equivocamos tampoco en esto. 
Y nos da en la nariz, porque aquel promontorio huele 
peor que el silencio en el famoso asunto de Montoro. 
Curiosidad tan importante la conserva con laudable 
celo nuestro Concejo, siempre apasionado por las reli-
quias históricas. Véase, como ejemplo, cómo guarda los 
ropones de sus maceros y los charcos de la calle de las 
Huertas. 
Por eso contrasta con esta actitud la del contratista 
de limpieza, encargado de la custodia de aquel tesoro 
arqueológico, que permite a los labradores sacar de allí 
carros para abono. 
jlncomprensible actitud, porque illí puede haber algu-
León futuro.—Placa de oro y azul que se entregará el día de la 
próxima fiesta de la Raza al contratista de la limpieza. 
na caja de betún con la que se limpiase las botas nues-
tra ilustre paisana Doña Urraca!... 
A pesar de todo, al contratista se le quiere por cum-
plidor de su contrato. 
Aparte de estos tesoros artísticos y de las elegantes 
líneas de postes, aún puede encontrarse en el Parque al-
gún rarísimo ejemplar de aquellos hermosos chopos que 
lo adornaron, 
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Por eso el pueblo aplaude la magnífica proposición de 
urbanizar aquello. 
Urbanización que coincidirá con la inauguración del 
ferrocarril Villabíino-Lcón, según datos que tenemos por 
fidedignos. 
En la próxima edición de este libro, quizá seremos 
más exactos. 
Maritornes-Club: E l ^ « / e r o . —Espléndida escuela, 
próxima al mercado da ganados, para fox-trotear, scho-
León futuro.—Acuario y estanque del Parque, tal como los concibió 
D. Ramón del Riego, el jefe de Montes, ¡Cuánta agua! ¡Es mucho 
Riego! Barquillos rellenos de leoneses que regatean, no en la plaza 
de abastos, sino en lo que fué la era de Agapito y campo 
de la Cultural. 
Foto que será de Agrado, pues se ve con qué Grada en la Testera 
playa rema la juventud sin temor a que les digan: ¡Julián, que tienes 
madre!,,. 
tisear, fotear, valsear y burrear con las criadas de ser-
vicio de tanda. 
Se aprende a decir haiga, trafon, vinon y estrupicio. 
Se sirve bacalao. Se juega a los bolos. 
El que quiera saber las veces que al día le llama idiota 
a su marido alguna señora, o cuánto debe al carnicero 
algún empleado de postín, puede averiguarlo con toda 
comodidad. 
Ciertas enseñanzas de esta escuela son tan eficaces 
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para la colocación de las chicas, que se podrían citar 
algunas (más vale que no las citen, porque no acudirían) 
que han salido para servir en muy buenas casas de Ma-
drid. Y no de criadas, sino para criar. 
León versallesco.—Entrada al Tú-
nel, paseo de grandes atractivos, en 
noche de verano sin luna. Vista por 
la parte de Papalaguinda. 
El mismo paseo del Túnel a la mis-
ma hora y minuto, visto por la en-
trada dé la parte de San Francisco, 
No les pese que no se vea nada. 
Para lo que se ve... 
Las mura/Zas.—Famosas son nuestras murallas en la 
historia del Reino de León. 
Su solidez, su duración sólo comparable a la de don 
Julio del Campo en los escaños edificios, hacen de ellas, 
aparte de oirás evocaciones, lugares dignos de que se 
les eche por lo menos un vistazo. 
Para darles más vistosidad, el Ayuntamiento colocó 
una hermosa garita-transformador junto a la torre de 
San Isidoro, que prueba el interés que se toma por todo 
lo que a atracción de forasteros se refiere. 
En los cubos de dichas murallas se ven, además de 
sostenes de cables, cuadros y detalles dignos de ser elo-
giados, como árboles y tiestos que forman trozos de 
pintorescos jardines, jaulas de canarios, viejos convale-
cientes, lanas de colchón, ropas a secar y otros tan in-
teresantes objetos cual los que reseñados quedan. 
Puede el turista detenerse en la contemplación de 
otros monumentos de menor cuantía, como son el urino-
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palomar, o colombo-water-closs, que aún no se ha bau-
tizado oficialmente, de la Plaza de San Marcelo, la calle 
de la Raposa, la 
calleja de las Cer-
cas, el artesiano 
de Santa Marina, 
la chimenea de la 
Papelera, el kios-
co de Papalaguin-
da, los galones del 
director de la Ban-
da Provincial, el 
espadín de Barrial 
y tantísimas reli-
quiashistóricas ar-
queológicas y ar-
tísticas que ador-
nan nuestra capi-
tal. 
Conservando co-
sasantiguas somos 
una cámara frigo-
rífica. Ahí está Oc-
tavio Carballo que, 
no satisfecho con 
tener una fachada 
gótica de un pala-
cio histórico, aún 
la ha adornado, 
pintado y retocado 
más que algunas 
Monumentos leoneses—MuraWas: De no-
che, en que todos los gatos son pardos, tie-
nen la mar de atractivos. Se conoce por la 
cantidad de turistas que las visitan. 
Es curioso que a esas horas si dice el tu-
rista a algún amigo que encuentre que va 
a visitarlas, el amigo se ponga el índice 
bajo el párpado inferior y lo estire para 
abajo. 
cuplés cuarentonas 
que han actuado en el Lyon d'Or (1). 
Todo ello, con la Bonifacia, famosa bomba de incen-
dios; la Teodorina, camioneta-algibe no menos célebre; 
las papeleras de Santo Domingo y la caseta número 
veintidós del mercado de abastos, donde está la reina de 
la plaza, forma de la ciudad de los Ordoños, los Alfon-
sos, los Pallareses, los Hurtados y otras no menos cé-
lebres dinastías, un conjunto encantador que bien me-
rece la pena de que de Inglaterra, Estados Unidos, Indos-
tán, Torrelodones y Villanueva de las Manzanas, vengan 
turistas en gran cantidad para admirar tantas bellezas. 
(1) Otro anuncio que no cobra la caja. Pero la imparcialidad 
obliga a proclamarlo, 
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Pero no vienen .. No contestan a las llamadas cariño-
sas de León y su Junta de Turismo... Les mandamos car-
teles y nada. Les mandamos guías en español y en fran-
De las murallas leonesas.—Arco de Puerta Castillo, en 
el momento en que Pelayo deja su pedestal para ir a 
tomar un quince en casa del señor Fabián. [A ver, señor 
Alcalde, una multa por abandono de serviciol,.. 
cés (passez le mote) y como si se las mandásemos en 
el dialecto de la Cabrera. Les mandamos sellos, y no 
responden. Y mandar sellos, y que no contesten... 
Vamos a ver si pican con esta verídica y amena obra. 
H O N O R A B E N A V I D E S 
...¿Se han descubierto ustedes al oír este nom-
bre?... Pues descúbranse, porque Paco Benavides 
tiene hasta tratamiento de Excelencia. Por sus co-
mestibles, por sus embutidos, por su jamón y ceci-
na curados a uso de pueblo, por su simpatía... 
Llegó a León hace poco; se puso frente a la cár-
cel, Puerta Castillo, 4, y ya tiene otra tienda lujosa 
en la Rúa, n.0 12, esquina al Padre Arintero. 
(Es el amol... Y se hará dueño de todo si sigue ven-
diendo los géneros que hasta ahora [Que seguirá!... 
H {Vaya jamón..., j amón! iVaya cecinal ¡Vaya Bena- w 
i videsl... iVaya, usted, a esas dos tiendas, vayal i 
esiuDmme... 
ta revista gentil! u pimpante, 
loyante, 
eiegante, 
atmibamda u fragante, 
que tifa siempre pa lante. 
£ea, tea usté ESTUDIANTE 
porque es descacharrante 
y q u e d a r á tan campante... 
Los que nos vamos a quedar a s í vamos a ser nosotros. Se 
enfada Enrique Alvarez Mallo, el director, con este anuncio... 
¡y nos pega!... 
C A R P I N T E R Í A V A S C A 
C A L L E D E R E N U E V A 
( F - R E I N J - T E A U A S C A S A S D E I L . I V I O I S J T E ) 
E S P E C I A L I D A D E N T O D O I 
Porque en tocante a trabajos en madera, Zabala y Hierro- P 
Olavarría te hacen maravillas. [Te vuelves viruta con sus tra- | ) 
bajosl H 
Hacen puertas, hacen ventanas, hacen pisos, hacen hasta la | ) 
Exposición de Barcelona, si se la encargan. 1 
Así están ellos de trabajo, que no pueden ni saludar a los |< 
amigos. P 
¡Gora Euzkadil Ezkerrikazko y sagardúa . (No sabemos más | j 
vascuence para elogiarlos. Lo sentimos). i 
CAPÍTULO XVIÍI 
F e c h a s h i s t ó r i c a s 
León futuro perfecto.—Inauguración del Ferrocarril de 
León a Benavente.—Otras mejoras.—Más mejoras, 
y me alegro de verte bueno. 
Posee tal cantidad de hechos sobresalientes, con obli-
gación de banderillear, nuestra historia que intentar dar 
un nuevo resumen es exponerse a empedrar de páginas 
la Gran Vía de San Marcos. 
Tantos y tan notables son los acontecimientos de la 
vida leonesa. La Crónica de León rebosa de ellos, y de 
artículos de Jacinto Rojo. 
Hay hechos religiosos, como la traslación de las reli-
quias de San Isidoro, militares... militares hay una enor-
midad, aunque se llevó Astorga un Regimiento, y los 
otros dos de Artillería no sabemos dónde están; hay he-
chos, políticos como la promulgación de los Fueros por 
Alfonso V; hay políticos sin hacer como Pepe Eguiaga-
ray; hay... de todo: 
Religiosos, políticos, militares y paisanos. 
¿Cómo extractar siquiera un capítulo de tan abruma-
dor montón de hechos? 
El historiador formal que quiera ofrecer a la curiosi-
dad pública el atractivo más notable de nuestra historia 
se encontrará igual que la epidermis del Sr. Presidente 
de la Diputación D. José María Vicente, cuyo moreno 
cutis somos los primeros en admirar. 
He aqui la razón por que nosotros sintiéndonos, aho-
ra un poco futuristas, y siguiendo la corriente del u l -
traismo, el vanguardismo y todos los estilos anticipa-
dos vamos a reseñar un acontecimiento futuro, ya que 
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de los pasados les hablarán otros historiadores, y de los 
presentes no podemos hablar con toda libertad. 
Tomamos los datos de La Crónica de León (número 
del dieciséis de Mayo de mil novecientos ochenta y uno) 
que en aquel tiempo ya se habrá hecho mocita, y será 
diario,ry todo. (1) 
León futuro.—Restos del arco levantado por los comer-
ciantes de la Plaza Mayor al alcalde que ordenó la 
demolición del mercado de abastos 
en la Plaza del Conde. 
(1) Enhorabuena cordial a D. fesús lópéi, sü administrador y 
Socio del Industrial. 
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inanguración del Ferrocarril León-Benavente 
Fecha memorable.—Aurea efemérides.—Gloriosa jorna-
da.—Café 0,25. —León, de gala.—Benavente, de diario 
con sable. 
León y el nuevo ferrocarril.—Benavente 
y los Quintero.—León y Benavente se 
abrazan.—Astorga se escandaliza.-—León 
obtiene un triunfo, y Benavente un éxito... 
Y pasamos a la otra plana, porque, en esta el redac-
tor, entusiasmado, no ha puesto más que títulos... 
Empieza así: 
«Albo dies notanda lapillo... [Con piedra blanca hay 
que señalar este dial... (1) León y Benavente...» 
Los autores de la GUÍA suprimen también estos parra-
fazos líricos en que se habla de los consabidos lazos 
que se estrechan, de regiones hermanas, de prosperi-
dad... de fuentes de riqueza,... etc. porque todo esto se-
rá igual en aquel tiempo que ahora, y porque además lo 
repiten todos los personajes cuyos discursos toma ta-
quigráficamente el colega. 
Extractemos, pues: 
A la inauguración asisten las autoridades todas de la 
provincia en aquel tiempo, el alcalde de Benavente y la 
alcaldesa de Villamañán, porque Villamañán es el úni-
co pueblo de la provincia a quien gobierna una mujer, 
con no poca pena de María S. Miñambres, que no pa-
sará de concejala en el año que citamos. 
Puede consolarse nuestra distinguida amiga sabiendo 
que hay otras que rabian por ser lo que ella, y no lo 
han conseguido. 
A l acto asistió también la Banda Municipal, que co-
mo puede verse en la fotografía honra al Concejo leo-
nés, que tardó en crear una institución así, pero cuan-
do lo hizo.,. 
(1) Perdone el colega que le interrumpamos, porque esa traduc-
ción del latín no nos parece adecuada. Nos figuramos, que es mejor, 
dado lo que correría el vino en la inauguración, esta otra de un sa-
cristán... (¡ejeml) que sabía latín y le gustaba empinar el codo: Albo 
dies notanda lapil lo: Se nota el día que la pillo con blanco ,. (Porque 
él preferíalo tinto). 
Inaugurac ión del ferrocarri l León-Benavente.—La alcaldesa deVilla-
manán pronunciando un discurso.-(1) Alcaldesa de Villamañán. (2) 
General Vara de Avellano, gobernador militar. (3) Alcalde de León, 
Sr, Parcero. (4) Gobernador civil, que fué muy aplaudido. (5) Jefe de 
estación Sr Merino y Estameña, al que también le tocaron las pal-
mas, como se ve. (6) El Jefe del Catastro Urbano. (7) El alcalde de Be-
nayente. Además del siete que lleva delante tenía uno detrás, en cierto 
sitio que estaba el hombre vendido. (8) E l duque de Lakirra que repre-
senta a las Cámaras de Comercio. (9) El director de la Banda Munici-
pal de León quejeprcsenta a la Filarmónica Legionense. (10) El del 
bombo que representa una fábrica de anillos para paraguas con el 
dieij por ciento de comisión. 
161 
En la estación de León (cinco minutos, parada, fonda 
y Bar Exprés, que, como se ve, es un bar ferroviario) tu-
vo lugar el acto inaugural, con asistencia de numeroso 
público, y del conserje de «La Venatoria». 
La estación está situada cerca de E l Túnel, que es 
también el sit o más ferroviario de León, como verán 
ustedes. A l que no verán será al guarda de Consumos, 
porque no quiso salir en la fotografía, ya que esc día 
tenía un chico con dolor de muelas (1), 
La alcaldesa de Villamañán, D.a Maura Santos (2) h i -
zo uso, y abuso de la palabra, porque ya se sabe lo que 
abusan de este precioso medio de comunicación las se-
ñoras , aunque no sean alcaldesas. Así que nosotros ex-
tractamos el discurso: 
Empezó diciendo que se encontraba embarazada 
(Sonrisos benévolas de las autoridades todas, y demás 
representaciones, porque la alcaldesa era soltera) (3). 
Embarazada... por la emoción de aquellos instantes 
tan solemnes. lAh!... Vamos.. (Esto lo dijo el goberna-
dor militar). 
Hizo historia... se congratuló... tuvo un delicado re-
cuerdo... elog ó los trabajos.. afirmó que... ((lo de los 
lazos!) ensalzó... (lo de la prosperidad)... manifestó... (lo 
de las regiones hermanas) y al final soltó el chorro de 
su oratoria (esto del chorro es lo de las fuentes) para 
ponderar el porvenir de la región leonesa (4). 
La alcaldesa, que ha sido interrumpida varias veces 
con los aplausos del auditorio, recibe al final una ova-
ción clamorosa y recibe un abrazo del Gobernador civil 
Sr. Cabal del Todo que no puede contener la emoción (5). 
A continuación habló el dicho Gobernador civil que 
estuvo una hora con los lazos... media con las regiones 
hermanas y dos en la fuente, imitando a las mozas al-
deanas con novio. 
El alcalde de Benavente, que es ese señor de la peri-
lla y los lentes, con la corbata último gri to de la moda, 
(1) Dato autentico No lo dice La Crónica, pero lo decimos nos-
otros, y basta. 
(2) Puede que no lo crean, pero se llamaba Maura... Lo juramos. 
iMaura, sil 
(3) Una de las cinco mil revistas que ha fundado Paco Caballero. 
(4) Este paréntesis no lo cuenta tampoco La Crónica, pero lo 
contamos también nosotros, a fuer de imparciales. 
(5) Antes de que se nos olvide: Este rasgo de la primera autori-
dad civil de la provincia fué también aplaudido por el auditorio. A 
quien no le gusto tanto fué a la señora de dicho Gobernador. Tene-
mos pruebas de ello, y de que le l lamó ósceno, Asi, con esdrújula. 
Inaugurac ión del ferrocarri l León-Benavente.—El alcalde se-
ñor Parcero leyendo una oda, con acompañamiento de la ban-
da, del pito del jefe, y de sonrisas de la alcaldesa. Hasta el 
guardaujas, que es ese del medio ha tenido 
que sentarse, emocionado, 
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dió una hora a los lazos, (al de su corbata le había da-
do tres) dió un cuarto de hora a la fuente y una media 
hora a las regiones hermanas. Lo cual chocó, porque 
una media para dos hermanas es poco. 
El Gobernador militar, a quien la Prensa no dejó de 
llamar bizarro, anduvo a vueltas con los lazos, anduvo 
al rededor de la fuente y anduvo con las hermanas ci-
tadas. 
Terminó con un ¡viva Españal y otro iviva el Reyl que 
fueron aplaudidísimos por su originalidad. 
j : A continuación, el alcalde de León D. José Parcero, 
leyó una lata (1) poesía, loable costumbre que toma-
ron los alcaldes de León desde los tiempos de Roa de 
la Vega, al cual, a pesar de todo, aún le salía algún so-
neto tan redondeado como salió lo del empréstito mu-
nicipal. 
iQué bien soldados los versos del Sr. Parcerol jQué 
entonación tan singular la suyal... iQué ademán tan v i -
brantel. 
¡León y Benavente, dos hermanas, 
hoy se abrazaron con la mar de ganas. 
Vuelven igual que en la su edad m á s tierna 
a juntarse en la casa paterna 
y dando a l olvido la adversidad arisca 
se r eúnen para echar una brisca! 
El jefe del Catastro Urbano tuvo que retirarse al bo-
tiquín de la estación al oir esto. Era su rostro lloroso 
el de una Magdalena. Pero de lo más Magdalena que se 
haya conocido. 
También el Sr. Parcero habló de los lazos entre los 
pueblos atravesados por el ferrocarril y aprovechando 
el consonante de lazos terminó su hermosa poesía di-
ciendo: 
nos daremos, hermanos, dos abrazos (2) 
Y uniendo la acción a la palabra, simbolizando plás-
ticamente la unión de los pueblos hermanos, abrazó 
fuertemente al alcalde de Benavente, y con más fuerza 
aún a la alcaldesa de Villamañán. \Un vivo lo que se d i -
ce un respetable vivo!... (3). 
(1) No es de extrañar , porque había sido hojalatero 
(2) Terminación inspiradísima que, según aseguran los autores, 
jamás se le ocurrió al vate municipal D. Julio del Campo... 
(3) Esto se lo calla La Crónica, y hasta l a Democracia, que es-
taba en contra del alcalde, 
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Inaugurac ión del ferrocarri l León-Benavente .—Sal ida del 
primer tren conduciendo a los invitados y autoridades. 
Del director y del saxofón de la Banda no va más que la 
cabeza, porque no habia sitio para lo grandes que son. 
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El acto terminó con espléndido lunch en la fonda de 
la estación, donde hizo los honores el jefe de dicha esta-
ción Sr. Pérez Merino que obsequió a los invitados con 
café, copa y puro. El en vez de pu-
ro llevaba un pito. Un pito con el 
que dió la salida al tren especial, 
engalanado, en el que hicieron el 
primer viaje por la línea los invita-
dos distinguidos, acompañados del 
segundo clarinete de la banda, del 
perro de la alcaldesa, y de un cu-
ñado del juez municipal de Onzo-
nilla. 
El viaje fué triunfal, y de un éxi-
to tremendo. En Ardón, de la ale-
gría, la mujer del jefe de la Guar-
dia Civil, que la semana anterior 
había alumbrado dos gemelos, dió 
a luz otros dos, en homenaje al 
fausto acontecimiento. 
He aquí reseñado tan memora-
ble suceso a Madrid, Zaragoza y 
Alicante y a Madrid-Cáceres-Por-
tugal, o lo que es igual reseñado a 
grandes líneas. 
La interesante información g rá -
fica de esta inauguración la debe-
mos a l ínclito fotógrafo Pepe Gra-
cia, que todavía vivirá en aque-
llos tiempos. 
Y nosotros que lo [veamos. 
A él le debemos también otras 
varias interesantes fotografías de León futuro,_Autohll. 
esta obra. ses ^ z ias \{n<¿s del se-
Así mismo debemos al popular ñor Eguiagaray con 
Julián Fernández alguna Otra. plataforma-jardinera y 
A las imprentas Moderna y Ca \oio' Para contemplar 
j 7 r> J j 7 los monumentos.Como sado, al Sr. Rueda, procurador, a l se ve) tienen un nano> 
Sr. Gómez Barthe (César) , Café 
Victoria, especialidad en bocadillos, a l Sr. Abad de la 
Colegiata y directores de El Diario de León y La Demo-
cracia y a otrosldebemos igualmente varios grabados. 
A l a «Imprenta Católica» le debemos varios graba-
dos, y la impresión, que ya se la iremos pagando rel i -
giosamente. 
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A l sastre le debemos tam-
bién, pero ese es casi segu-
ro que no cobra. 
A todos, muy agradecidos. 
¡No faltaba más!... 
Pero les aconsejamos que 
compren el libro... 
La falta de tiempo y lo ca-
ro que nos cobra el papel la 
imprenta nos impiden, contra 
nuestro gusto, dar más am 
plias reseñas, de otros futu-
ros memórales acontecimien-
tos, como la boda de Maxi-
mino González Puente, la 
inauguración d e 1 estanque 
grande en el Parque, la colo-
cación de la primera piedra 
de los cuarteles, y el pago del 
último plazo al Banco del 
Crédito Local. 
También merecerían citar-
se el derribo de la plaza de 
Abastos, la construcción del 
nuevo cajón para arrestados, y la fecha de algunos 
testamentos en que varios ricos leoneses, algunos sin 
hijos, dejaron grandes sumas para obras benéficas, cul-
turales y urbanas. Desprendimientos memorables en un 
pueblo donde no se habían visto más desprendimientos 
que los de tierras en las minas, los de nieve en el Puer-
to de Pojares, y los de algún que otro canalón que cam-
bia de posición, 
En cuanto a la fisonomía de la capital en el siglo fu-
turo hemos descubierto que abundará el tráfico aéreo, 
seguirán las churrerías molestando con sus humos, y 
estorbando la vista de la Catedral y otros monumentos. 
[Se nos olvidaba!... Dato importante para la historia: 
Dentro de ochenta años, no habrá en León un solo ár-
bol. N i los de bola. 
L e ó n /u íu ro . —Uniforme de 
los guardias municipales, Ur-
banos, elegantes... y bien ar-
mados. También se les subirá 
el sueldo. Año mil nuevecien-
tos cuarenta). 
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LO MEJOR D E SAN MARCOS 
¿Nos da el lectorpalabra de guardar el secre-
to?... Pues, allá 'va. 
Lo mejor de *San Marcos, no es el Musco, ui 
la sala del artesonado, ni nada. 
¡Lo mejor son los 
Chocolates San Marcos!... 
¡ESTUPENDOS! 
Se relamen hasta los leones de la iglesia del 
Mercado. La fábrica de VIUDA DE CASIMIRO 
DIEZ tiene fama por esos chocholates. 
Hasta del Congo belga se los piden. Con sólo 
ver esa foto de la fábrica se comprende el nego-
cio. Además, fabrica bombones y caramelos, que 
son gloría pura. Cuando r iñas con tu señora, to-
mas uno y la verás como un serafín. 
La instalación frigorífica y los CAFES TO-
RREFACTOS de VIUDA DE CASIMIRO DIEZ 
quedan a la altura de los 
Chocolates San Marcos 
ÍHÍlllQuecee... yaaaa... ceeeslllll! 
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Confórmese V..., confórmese... aunque la vida se está poniendo por las nubes. 
Confórmese... 
Y conformándose y sin conformarse, cómprese V. un sombrero 
en casa de la 
VIUD/V D E L_. C A R M I C E R O 
Modelos de temporada - El último grito. 
Allí le hacen a V. el estache a simple vista. 
Gran surtido en gorras. 
O R D O Ñ O I I , 1 
jRÍETE D E L A C I R I L A ! I I o O í ' I ' 
Ríete del tifus, del cólera m o r - i i UPaf l U a T G I P I S 
bo y hafnaq^llin^Puest0 del I | El mejor situado de la capital 
Mientras esté el B a r Besugo, i i Espléndida terraza 
e s ^ e c h " C S T s ' S S f f R - o v a d o y pin.ado, parece 
das, con su, vino (cada vaso | r i | el GRAN CAFÉ IRIS 
quita m^dio millón de penas), J J j antesala d d Paraíso 
con su tertulia, su buen hu-1 i ia dni^dld uta f i rdiso 
mor y su dueño amable, ríete i i Excelentes Varietés 
de todo... i i T • J i 
. Hasta del bolcheviquismo, i i LlC0res de las meJores 
De lo que no puedes reírte es i i marcas 
del B a r Besugo. ¡Es una Co-1 | ^ • , ^ 
sa muy seii i! . . . i ¡ Especial Cafe Express 
I M P R E N T A C A S A D O I 
Primer establecimiento tipográfico de León, especializado en | 
trabajos comerciales. 3 
Única casa con personal técnico y elementos modernos para 1 
la confección de toda clase de trabajos artísticos. | 
Instalación de oficinas modernas, sistema americano. i 
AGENCIA RUDY MEYER | 
Pérez Galdóp, 3 y 5 :: Teléfono 337 :: LEÓN I 
ELEFONOS 
EN LEÓN-Plaza de la Libertad 
E L E F O N E M A S 1 
C O N F E R E N C I A S 
CAPITULO XIX 
Leyendas leonesas 
La calle de Matasiete 
Muchas y poéticas leyendas esmaltan la vida secular 
de la urbe leonesa. 
Empero, por desidia de unos y otros, hállansc ocultas, 
cual si hubiesen querido echar sobre ellas bastante más 
tierra que la que algunos quisieron echar sobre el anti-
guo desfalco municipal. 
León, pues, carece casi por completo de las leyendas 
y tradiciones que en otros pueblos adornan la historia, 
y son, además, joyas literarias; verbigracia «Las leyen-
das de la A'hambra.» 
Esto no obsta para que tengamos algunas como la 
del famoso topo d é l a Catedral, la de Nuestra Señora 
del Dado, etc. 
Leyendas modernas hay algunas también, como la de 
los favores que León obtuvo de Azcárate, la eficacia de 
la labor del feminismo en el Ayuntamiento^ otras varias. 
Otra leyenda muy extendida por... los propios intere-
sados es la de que los asuntos leoneses se arreglarán 
en cuanto imperen los socialistas. Mas esto no dqa de 
ser otro mito, pues, de seguir como antaño, no pasará 
todo de cambúir el nombre de la calle de Alfonso X I I I 
por el de Saborit, o cosa parecida a lo de la Plaza de 
la Libertad. 
Sin embargo, en nuestro deseo de ofrecer a los lecto-
res una flor fragante de tradiciones leonesas, que aro-
men la árida prosa de este libro, recogemos de nuestras 
antiguas crónicas un suceso casi legendario, y que tuvo, 
a pesar de su aspecto, plena realización sangrienta en 
los albores del siglo catorce. 
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(¿Hemos dicho albores?... Sí; lo hemos dicho. jEsto es 
dominar la lengua española, con más facilidad que do-
mina la suya el concejal Sr. Toral en el salón de sesio-
nes, donde aún está por estrenarla.) 
Brindamos, pues, esta flor a los amantes de la tradi-
ción. Sin exclusivas para los socios del célebre Tradi, 
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alguno de los cuales cambió ya la boina roja por el go-
rro frigio. 
Váyase por los que se han pasado con armas y baga-
jes al campo contrario, purificando antes sus concien-
cias en el Jordán de encima la Farmacia Merino. 
La leyenda a que nos referimos está tomada, como 
todo lo de esta obra, de verídicos cronicones, de amari-
m 
lientos pergaminos. Ésos pergaminos arrugados en los 
que se estudia el latir de la vida en siglos luengos (don 
Honorato y D. José María). 
Pellejos amarillos de viejos cronicones que merecen 
nuestros respetos, aunque muchos, muchísimos, pierden 
el respeto en cuanto están con un pellejo. 
Tan colorista tradición va ilustrada con grabados de 
la época... De la época de Pepe Gracia, famoso artista 
leonés. 
En estos grabados puede estudiarse la indumentaria 
y armas, y constituyen preciado documento, sobre todo 
para los vecinos de la calle citada, algunos de los cuales 
aún recuerdan los trajes, y saben hasta a quién pertene-
cían ciertas prendas. 
Vamos, pues, con este botón de muestra de tradicio-
nes leonesas. Dice así: 
LA C A L L E DE MATASIETE 
* 55£5£g|—-wS=^  * 
Corría el año de gracia 
(pero no del retratista) 
de mil trescientos y treinta, 
y en una noche sombría 
del heladomes de Enero, 
en la tasca concurrida 
llamada del tío Joroba, (1) 
en la calle de Tarifa 
entraron dos caballeros, 
que, por las señas, debían 
ser partidarios del once (2) 
Alfonso, Rey de Castilla. 
Ambos, jóvenes y apues-
secreta misión traían (tos, 
para volver a León 
(1) El Bar Besugo de aquella 
época. 
(2) íSer del once partidarios 
en aquellos tiempos priva! 
[Buena prueba de que el fútbol 
es una cosa antiquísimal... 
a las monárquicas filas, 
porque entonces este pueblo 
odiaba la Monarquía. 
(¿Qué dirá D. Joaquín Puen-
cuando lea esta noticia?) (te 
Eran los dos caballeros 
de distinguidas familias, 
pero no de esas que toman 
cerveza y patatas fritas 
en los tes del Bar Azul 
y no tienen tres perrinas. 
Uno era D. Juan Velasco, 
cuya esposa se entendía 
con el mismísimo rey, 
y a pesar de ser la fija 
suprimimos más detalles 
por haber ropa tendida... 
El otro era D. Gil Pérez, 
hombre de gran valentía, 
sastre que conoce el paño 
y toma bien las medidas, 
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... ocultos entre las puertas, 
parados en una esquina, 
con las armas preparadas... 
D. Ramón AlvarczBraña (1) 
con sus novelas rullísimas 
«D.Roland» y «D.Gutierre» 
nos dice que una misiva 
a D. Gutierre, el famoso (2) 
de parte del Rey traían... 
Después de comer los jó-
venes 
unos callos con guindillas, 
un entrecot de ternera, 
y dos platos de judías, 
regado iodo con vino 
de Ardón o de Villasinta 
(que en esto no están con-
formes 
todos los comentaristas) 
pagaron a una criada, 
y al largarle la propina, 
dicen que la dió un pellizco 
uno de forma atrevida (3) 
y ocurrió algo semejante 
al crimen de la Gran Vía. 
¿Fue cierto lo delparcheo? 
¿Fué la moza más que aris-
ca? 
¿Fué el vino que en la taber-
encendió un galimatías (na 
entre la gente del bronce 
que allí jugaba a la brisca? 
No se sabe, pero el caso 
es que, con furia maldita 
acometen a estocadas 
a los dos que allí venían 
y se armó una trapatiesta, 
(1) Director que fué de la Bi -
blioteca Provincial de León, don-
de pueden leerse esas obras. 
(2) Gutierre 
Famoso se manifiesta 
ya desde esta gran hazaña 
y hoy, también célebre, cuesta 
tres perras, en toda España . 
(3) Véase Braña. No, sea cosa 
que crean que inventamos. Por-
que nos dolería que se creyera 
eso. Nos dolería lo del pellizco, 
la verdad. 
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o trifulca, o tremolina 
en que apenas si pudieron 
sacar la piel, y no en trizas, 
el tal D. Juan de Velasco, 
y el Gil Pérez que se cita. 
Ambos huyeron, al fin, 
pero al llegar con tranquila 
y pacífica actitud 
a una calleja estrechísima, 
junto a la Plaza Mayor, 
una ronda les espía. 
Era un ronda de polis, 
de alguaciles o guindillas 
ocultos entre las puertas, 
parados en una esquina, 
con las armas preparadas, 
([Vean la fotografíal)... 
* 
* * 
Llegaron los caballeros, 
y a una seña de un sicario 
que Lamparilla nombraban 
(es ese tipo del casco) 
se precipitan los otros 
sobre elnoble Juan Velasco, 
que es ese que se parece 
a Arsenio, el del Riofano 
Hubo estocadas a cien-
tos, 
hubo golpes, cintarazos... 
Aquí cayó unocon media 
lagartijera en lo alto; 
otro murió de una entera, 
de efecto un poco contra-
Crio, 
y el que se toca la tripa 
la diñó de un bajonazo 
(De estaverídica historia 
véase el segundo cuadro). 
A l guardia municipal 
que en ese hongo tan ga-
l la rdo 
ostenta las iniciales 
de su respetable cargo, 
guardia que, según las cró-
micas, 
12 
i 74 
La descomunal pelea 
está en todo su apogeo. 
E l curioso lector vea 
la paliza y el jaleo, 
y cómo Don Gil arrea, 
se llamaba Enrique Mallo, 
le dieron un metisaca 
que le hicieron cisco el ba-
(zo. 
Y al pobre que quiso huir 
por ese poste trepando 
don Gil Pérez le arreó 
donde.. jMejor es callarlol 
Pero hubo traidor esbi-
(rro, 
que ese que está agachado 
y que un parecido tiene 
con un cierto matemático 
muy lumínico y badanas 
que alargando aleve el bra-
y volviendo la cabeza, (zo 
al estilo de Cagancho 
descabella al primer golpe 
al noble D. Juan Velasco. 
* 
* * Pero acabó con el v i l , 
dando fin a la batalla, 
al matar aquel canalla 
el noble Pérez (Don Gil) 
Yante aquel cuadro infer-
n a l 
de una lucha tan atróz 
el señor Pérez veloz 
huyó dándole al pedal (1). 
Cuadro de horrores con-
fuso, 
pues en el jo l l i n ha habido 
siete muertos, un herido, 
y alguno que otro contuso. 
A los que dice un relato 
de otros viejos cronicones 
curó de sus contusiones 
Baeza (Don Honorato) 
* 
* * 
. Esta es la historia verí-
(dica 
de aquel suceso nefando, 
(1) Este cuadro está clavado 
en nuestro tercer grabado 
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que desde entonces el pue-
b l o 
con terror ha recordado, 
puesto que desde aquel día 
triste, luctuoso y aciago, 
esa callejuela estrecha, 
con más destrozos que as-
fal to , 
la llaman de Matasiete 
Y aunque el nombre está 
(bien claro 
pusieron al 'í un farol, 
un farol que hubo alum-
(brando 
a una Virgen, y hoy a un 
(Cristo, 
recuerdos del hecho aciago 
(Después de la tal faena 
un farol no es nada extra-
(ño) 
* 
* * 
Esta es la historia verí-
dica) 
de suceso tan macabro 
que dió nombre a una ca-
(lleja 
con más destrozos que as-
fa l to . 
Y el que no quiera creer 
lo que vamos relatando 
se lo puede preguntar 
a Doña Flora Velasco, 
que en historias de esacalle 
es como el Zaragozano. 
(Fin del capítulo de Le-
yendas Leonesas). 
Finís coronat opus. 
Primum Octobris MCMXXIX 
terminavit se. 
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Don Gil que desea antici-
par lo más pronto la huida 
montándose en una bici 
toma carrera en seguida. 
i Para hacer gestianes 
EN M A D R I D 
i Destinos públicos, seis pc-
i setas expediente completo, 
i Informes. — Sobre mejoras 
| de pensiones actualmente con-
| cedidas. 
i Documentaciones.—Czvúli-
| cados de Penales, etc 
Escribid a «Guillén» 
Verónica, 12 Madrid 
Escribidle; es hombre serio. 
Y primo de uno de los auto-
res de esta obra. No sabemos 
de cuál de los dos, pero es 
I verdad. [Por estasl... 
i Fijáos bien: Madrid, Veróni-
I ca, doce.—Doce, Verónica. ¡Ni 
i Caganchol 
Satarninas Díaz Hlaasus 
P l a t e a de T i e n d i s , n ú t n s . t e r c i a s 
E N C U A D E R N A T I O 
Encuadernat istum l ibrum. 
Bncuadernat totam classem 
l ibrorum. 
Encuadernat usque adpav i -
menfum vie Portae Monedae, 
qui andat desencuadernatus. 
Es un encuadernador que 
nos hace hablar hasta en la-
tín, como ustedes ven. 
Por lo que vale, y porque 
nos concluya pronto el libro, 
no vayan ustedes a creer. 
[Que nos hacen falta perras, 
Saturninol Y tú puedes dár-
noslas Puedes dárnoslas , 
porque eres hombre de mu-
cha pasta... 
¡ ¡ A d i ó s a l t r i g é m i n o ! ! 
¡No dejéis que os toquen las narices! 
Se ha descubierto que infinidad de en- PAMA T I f i n n i f ñ 
fermedades se combaten con las sabro- l . n k n f i U m | | | | 
sísimas condimentaciones que sirven en ÜUUII L L I I I U I I U 
Aunque su fama era reconocida en el arte culinario se ha 
probado que después de merendar en esta casa hasta se hace 
agradable la hart i t is (entriporramiento que dicen en Aragón) 
siendo innecesarios los laxantes. 
¿Se siente usted fatigado, cansado, sin ánimos para sus fun-
ciones ordinarias? Pues le da a usted un par de chuletas que 
le hacen despabilar al momento. 
¿Que sufre usted durezas en los pies, de esas que a la Hu-
manidad impiden andar derecha, como al jefe de la Guardia 
Municipal, pongamos por caso? Pues merienda usted los miér-
coles en su casa, que arregla los callos mejor que Cifuentes. 
La estancia, con la nueva reforma, no puede ser más agra-
dable: Calefacción, teléfono, ventilación (aunqne alguna vez 
se carga la atmósfera con sus exquisitos vinos), etc., etc. 
. A S A E I L R A C H O 
F»I_AZA SAIM I V I A R C E L O , S.-LEÓIM 
ÍABAJO LOS CONSUMOS! 
Esto lo dirá el alcalde. Y lo dirá el Ayuntamiento. Y lo dirá 
el orbe entero. 
Pero no reza con el dueño del Bar Hispano, en la Rincona-
da del Conde. 
A Alfredo Cuervo no le echan abajo los consumos, sino que 
le suben... Sube en el Bar Hispano el consumo de café; sube 
el consumo de cerveza, el consumo de meriendas... Consumo 
de todo. 
Con sumo gusto puede decir éste (y por algo será): 
¡ A R R I B A L O S C O N S U M O S ! 
^ E s c a l f a r a ^ f i c í í g i o s a , ' iPccoca í íva : , ^paneBrc if de ^ ^ c í r a í o 
T p i f a r c s n " f l í la t i so íeos s-s djíríices tf 
^Tpscaí íor 
"TEsíwtííoj CPocníarcros , Í4, «ínípcío. 
L E O N D E P O R T I V O 
Bonitos juegos de Caté y Te - Preciosos juegos de tocador 
Cristalería fina. Todo en la 
R E R R E T E : RÍA D E L U C A S IVI ARXÍIM E Z 
S U C E S O R D E L A V I U D A D E C A Y E T A N O G A R C Í A 
Artilteros, y con buena puntería 
Baterías de Cocina, todas las clases y todos los precios 
F e r n a n d o Mer ino - J u n t o a l H o t e l P a r í s 
H No equivocarse, 
H aunque Lucas es el único 
H Lu.. cás el talento. 
-ZT- Viuda de E. Nava 3 2 
Si en una plana de cualquier l ibro se pusiera este nombre, 
todos los lectores dirían: JOYERÍA, 
pero además Platería y Relojería. 
La St a, Vda. de Nava, para nosotros la Excma. Sra. Vda. de 
Nava, no vende sólo joyas, sino cuanto se fabrica en plata: re-
lojes, medallas, sortijas, bolsos; en oro, no digamos. 
F f É R E Z < 3 A L _ D Ó S , 1 S 
Un estuche con el nombre de Vda. de E, Nava es una ga-
rantía segura para una joya. 
CAPÍTULO XX 
M á s d a t o s i n t e r e s a n t e s 
Folk-lore con perejil. — Otros cascotes 
Ext rañará a muchos que no hayamos hablado del 
Ayuntamiento, y nos achacarán esto como un defecto o 
un olvido imperdonable. 
No hay tal cosa, y hacemos esta importante adver-
tencia: 
No hablamos del Ayuntamiento, por-
que como todo el mundo habla de él... 
¿Para qué vamos a hacerlo nosotros? 
Algunas veces se habla mal de tal centro; son remi-
niscencias de aquellos tiempos en que no había tribuna 
pública, ni turno de reclamaciones para /05 espontáneos 
en las sesiones municipales. Porque, dadas las facilida-
del Estatuto y el gran número de espontáneos que hemos 
visto, se ve que en León andan muy bien las cosas mu-
nicipales. 
Además, pronto dejarán de hablar mal del Ayunta-
miento los pocos que ahora lo hacen, ya que, dentro de 
poco, y siguiendo el aumento de plazas de empleados, 
tendrán una todos los vecinos de León, que así no pen-
sarán en murmurar de un organismo que les da de 
comer. 
Folk-lore 7eoné5.—Riquísimo y variadísimo en canta-
res, cuentos, bailes, juegos y demás costumbres popu-
lares. 
Algo se ha perdido, pero en punto a coplas del pueblo, 
en cuanto se sale del recinto de León ya se oye cantar 
La Cirila, modelo de casticismo regional. 
í in bailes íenemps también gran variedad. Aparte ( k l 
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Tabique, el Palacio del Hielo y ca Ramoníche, por lo que 
a locales respecta, clásicos de suyo, en punto a danzas, 
puede ver el turista en Villabalter bailar el charlestón; 
en Oteruelo, el choíis; en Armunia, el tango, y otros no 
menos típicos bailes del país. 
En Maragatería se celebran las bodas con curiosas y 
clásicas ceremonias; en la iglesia del Mercado se cele-
bran las de casi todos los viudos de la Ribera del Con-
dado que quieren evitar la cencerrada, y en las Carme-
l i t a s y Siervas 
"T^I de Jesús, se cele-
bran esas otras 
enque los redac-
tores locales en-
cuentran siem-
pre bella y sim-
pática a la des-
posada. E l los 
sabrán por qué, 
pero las ha ha-
bido bastante 
más feas que la 
plaza de Santo 
Domingo con el 
Casino, la Casa 
de los Roldanes 
y demás monu-
mentos que... 
¡Carambal ¡Ya hemos dado en el quid de por qué no 
vienen los turistas!... ¿Cómo van a venir con una placita 
así, que viene a ser una gastro-enteritis estética?... 
jAsí es como se secan las palmerasl... 
[No haber caído en esto al empezar a hacer la GUÍA!... 
Porque si anunciamos el descubrimiento vendemos do-
ble tirada. 
Usos y costumbres—Variadísimos e interesantes, co-
mo todo el Folk-lore leonés. 
Se usa mucho el ¿descansastis?, como saludo, aunque 
sea a media noche; el convertir en un urinario cualquier 
rincón; el hacer todo bicho lo que le da la gana, y el 
tener un amigo concejal para no pagar las multas. 
También es costumbre en los individuos sin mucha 
familia, el cambiar de opinión política, según sea el que 
gobierne. Dato éste que debe tener muy en cuenta la 
Unión Patriótica, aunque sean muchos los que figuren 
Del Ayuntamiento. — Bajorrelieve del Des-
cendimiento, que se admira en la escalera de 
la Casa Consistorial. 
No es la única escena dolorosa que se ha 
visto en aquella casa. 
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en las listas de suscripción para regalar medallas u otras 
cosas. 
Las familias numerosas suelen, para estos casos, estar 
prevenidas, colocando a un chico en el bando negro, 
pongamos por color; a otro, en el blanco, a otro, en el 
gris, etc. 
Con esta costumbre, siempre tienen un agarradero 
para quedar bien, obtener algún momio que otro y hacer 
méritos para no pagar tanta cédula. 
Otra costumbre, no menos interesante, es la de que los 
que tengan la 
sartén por el I K I S 
mango rega-
len a sus chi-
cos a lguna 
plaza bien re-
tribuida para 
dejar recuer-
dos vivos de 
su pasopor el 
Gobierno (1). 
A esto qui-
zá se deba la 
costumbre de 
que en honor 
del fundador 
de una dinas-
t í a f a m i l i a r 
conserven to-
dos sus descendientes el apellido materno del personaje. 
Así vemos individuos que en vez de apedillarse Pérez, 
García o López, que son los apellidos que les corres-
ponden son conocidos por Ceporro o Remolachón, ver-
bigracia, que es el apellido segundo de su respetable 
bisabuela. 
¿Quién puede creer así que Besuguete, el ínclito per-
sonaje, es Juan Fernández, por ejemplo de nombre in-
ofensivo? 
Costumbre esta, la de los apodos patronímicos, que 
debía desaparecer. Porque así resulta que hablamos de 
personajes que, en resumidas cuentas, no sabemos ni 
cómo se llaman. 
Productos leoneses.—Riquísima y fértil nuestra tierra, 
produce toda clase de sustancias del reino mineral, deí 
(1) El de Primo de Rivera acabó gon estQ, 
León futuro.—Vista general de la Plaza del Con-
de, actual de Abastos, dentro de doce años, y aún 
sin que sea alcalde D. Joaquín Puente. 
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vegetal, del animal y hasta del reino celestial, como se 
ve por la mortalidad infantil que tantos angelitos lleva a 
la gloria. 
Trigo, vino, remolacha y los pies de D. Máximo Eguia-
garay, que también son unas buenas plantas, nos dan 
con otras especies vegetales, estas tierras ubérrimas. 
Son productos característicos las mantecadas de As-
torgas, los nicanores de Boñar y los sabadales de Tro-
bajo del Camino. 
Produce mármoles hermosos, Cuevas del Sil, mantas 
Val de San Lorenzo, 
manteca r i q u í s i m a 
Laceana, frailes do-
minicos Valdelugue-
ros. 
Abogados, Valen-
cia de Don Juan; plei-
tos para ellos, otros 
muchos pueblos , y 
veterinarios militares 
León. Provee a la mi-
tad, por lo menos, de 
todos los cuerpos 
montados de España. 
¡Gloria a la Veterinaria, 
esa escuela extraordinaria! 
Otros p roduc tos 
pudiéramos señalar, 
como riñas en Quin-
tana Raneros, y líos 
en Villaverde de San-
dóval. Sin embargo, 
p re fe r imos no citar 
más, ya que parece 
que los p roduc tos 
de esta tierra han de-
b ido acabarse a la 
hora presente por la 
poca, me jo r d icho . 
Monumentos^ l eoneses . — Espléndida 
vista que ofrecerá al turisfa dentro de 
ochenta años la calle de Sarillas. La 
v a l l a tendrá dos anuncios más que 
ahora, aunque alguna tabla menos que 
la de Santa Cruz. 
Que disfrutarán tal panorama en ese 
tiempo es de lo que sacó Gracia a la 
derecha de la foto. 
ninguna, representación que de ellos hemos llevado ala 
Exposición de Sevilla. 
iNi siquiera una remolacha de esas de la Granja 
Agro-Pecuarial 
Corawn/cac/ofles.—Tenemos la mar de ferrocarriles en 
proyecto, que pondrán nuestra provincia a una altura 
envidiable, 
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Todo es cuestión de tener paciencia hasta entonces. 
Las carreteras leonesas encuéntranse admirablemente 
conservadas. 
Además, según podría verse por las estadísticas, en 
ellas casi no se matan más que asturianos. 
Excursiones.—Muchas, divertidas y variadas, puede 
hacer el turista: A las Hoces de Vegacervera y Cueva de 
Valporquero, a los Beyos, Prioro, Comisaría de Policía, 
Fielato de Santa Ana, etc., etc. 
No le aconsejamos que haga excursiones con el amigo 
Paco Caballero, periodista conocidísimo, porque a lo 
mejor se queda en mitad del camino, por olvidársele la 
gasolina. Y tiene que pasar la noche al aire libre, cerca 
de Llamas de la Ribera, en sitio donde llamas (de la r i -
bera) y no te responden. 
León futuro.—Plano de la red de tranvías Quirós y Compañía, 
dentro de seis años , y líneas en construcción. 
Puntos principales del croquis: A, estación del Norte; B, Guz-
mán; C, Santo Domingo; W, urinario de San Marcelo; F, Cate-
dral; G, ¡ge... ¡ge!... (Sonríanse ustedes); H , Plaza Circular; 
K, Gran Vía (si se repite la letra es un desaguadero que hay 
por allí); uterio Rueda; M, estación a la que puede que nos 
manden los lectores. 
Como todas las grandes empresas leonesas, ésta se halla en 
manos de una Sociedad extranjera. Basta fijarse en la red; 
para ver que es americana, 
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¡QUE SALGAN LOS AUTORES!, ; ] 
Pues ahí tenéis a los autores principales de esta obra, vistos por 
el ilustre caricaturista Fresno, antes de la bronca final entre ellos. 
Y mucho antes de la que les va a dar el público. Fresno les ha 
dejado medio cuerpo Acaso los lectores no les dejen 
ni la cabeza a «Bujía» y «Lamparilla», 
(Sentimos que el insigne dibujante no haya tenido tiempo para 
enviarnos la colección de personajes leoneses que caricaturizó.) 
E P I L O G O 
B r o n c a f i n a l 
¡Ufffl... iAfff!... llfffl..; lOfffl... 
Por fin, ponemos termino a esta desdichada GUÍA, que 
en mal minuto se nos ocurrió. 
Obra en que har ían falta muchos meses sólo para es-
coger materiales fotográficos, nos ha resultado más difí-
cil hacerla que saber a qué partido político se inclina 
Marco Rico, el secretario del Ayuntamiento. 
Pedimos perdón por ello y por todo, ya que fué un 
libro de improvisación. Y no improvisado al estilo de 
esos versos que lee en los banquetes de boda D. Julio 
de Campo, que algunos los empezó a hacer cuando se 
casaron los padres de los novios... [No! Ha sido algo 
imprevisto. 
A pesar de todo, nos parece que hemos hecho algo 
grande y original sobre todo. Un libro de esta clase, en 
que no se habla de Tito Negro, del caballo blanco de don 
Bonifacio, de la Teodorina y de la bomba de incendios, 
es algo original y extraordinario en el humorismo 
leonés. 
Nosotros somos así de grandes, aunque todavía nos 
falta mucho para hacer lo que hubiéramos deseado. De 
todos modos, nos parece que dejamos libro para que 
hablen un rato largo de sus cosas y se metan con los 
autores. Beneficio este, que es muy de agradecer, por la 
falta de temas de murmuración, 
Claro es que, a pesar de nuestro esfuerzo titánico y de 
lo realizado, al poner punto final a esta GUÍA, aún nos 
llamarán gansos... 
Lamparilla.—{Solo ahora, dirigiéndose a Bujía.) [A tí, 
sí! Lo mereces... 
Buj ía .~iYol . . . 
£.—-Tú, sí, tú... Tú que te has dormido; que podías ha-
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ber proporcionado alegres cosquilieos a los lectores y 
no has hecho nada... 
Z?.—¡Nada!... 
I . - lNada!. . . 
5.—Está el Bernesga helao. 
¿.—Ni escribir, ni clichés, ni anuncios... 
5.—¿Tú sabes cómo está el comercio? 
I .—No; sé cómo estás tú, que no te has movido en lo 
de la publicidad, ni en nada. Y sólo de anuncios sacába-
mos las pesetas que se han perdido en la pavimentación. 
Con esos duros regalaba yo la GUÍA, la repartía a los 
chicos de las escuelas y aún les daba un pase de libre 
circulación por los paseos de la Granja Provincial, de 
dos a tres de la tarde... 
B.—Y otro pase para visitar el Negociado de Quintas 
del Ayuntamiemto... 
L— ¡No te pitorrees, que no has hecho na... na... na!... 
B.—He hecho lo que tú: oposiciones a un pataíazo. 
Porque, que nos dan alguno, es un ácido... 
L.— \Un mes para recoger un cliché te has llevadol... 
B.—Dz todos modos, hacemos un favor al pueblo in-
teresándole, en cómico, en cosas que no digiere en serio. 
¿.—¿Cómo vamos a interesarle si esto, por tí, resulta 
un desastre?... 
Z?.—¡Calla; que eres más nervioso que algunos filetes 
de los extras que dan algunos señores a la Asociación 
de Cari ladl Si no es por mi flema, ¿cuánto hubieras 
burreado? 
Estuve fuera, y no corregiste una prueba de los 
primeros pliegos. 
B.—Para dar amenidad al texto. 
£ . - T i e n e s un cuajo más grande que el error de la 
plaza de abastos. 
B . — \ m . . : 
¡Callel... ¡Zánganol Eres más pesado que Miguel 
Eguiagaray. 
B.—\So... neuróticol... iGarciprietistal... 
(Rumor de tinteros. Cacharros que se rompen. Cuar-
tillas por el aire...) 
TELÓN RÁPIDO 
iSe acabó la GUIA!... 
¿Qué tienes en la mirada?... 
Si lienes algo en ella, no dejes de visitar la consulta del doc-
tor |. Valcarce oculista del Hospital Provincial). Avenida del 
Padre Isla, núm. 2 (casa Goyo). Allí te dirán estos ojos tienes 
o qué dioptrías marcas. Qué satisfacción sentirás. 
Horas de consulta: D e 9 a 2 y d e 4 a 6 todos los días. 
¡¡¡Taraniiü!... ¡¡¡Tararíiiiü!... 
(Esto es la trompeta de la Fama) 
Y aunque suene esa trompeta ya la atención no nos llama 
hasta oírla «Lamparilla», ese toque peregrino, 
por mucho ruido que meta, [¡Tiene más fama «La Fama» 
por León y por Castilla, de Rodríguez (Florentíno)l! 
En Mercería, en Paquetería, en Bisutería, Florentino. 
En Novedades para señora, para caballero, para niños 
y hasta para delineantes del Catastro, Florentino. 
Consejo de amigos: Vete a la Calle Barillas, 3 y 5, y si 
no nos convidas al salir de esa tienda, es porque te dejas 
en ella, comprando, hasta la pelusa del bolsillo. 
CARRERAS ESPECIALES 
L l e g a s d o n d e t e l o p r o p o n e s 
¿A la luna quieres?... [A la luna llegasl 
Verás: Vete a la calle Independencia, núm. 10, junto a la Cen-
tral. Métete en el Garage Pa r í s -Moto r (vaya nombrecito). 
Pregunta por Ibán, que es uno que tiene una cara de juer-
guista que ni E l Gallo. 
Y le pides cualquier cosa de estas que se te antoje: 
Automóviles Renault :-: Motocicletas B. S. A. 
:-: Bicicletas Automoto :-: 
En fin, las mareas que te dé la gana, y accesorios y cubier-
tas para irte a la Cochinchina, si quieres. 
Te las da. 
Y tres duros encima, si se los pides. Es así, Y es que vende 
mucho de todo y tiene dinero de sobra. 
LAS PUERTAS DEL CIELO 
ESTÁN PINTADAS CON PINTURAS Y BARNICES D E 
« L A F E ^ . -DROGUERÍA 
P L A Z A D E L A S T I E N D A S 
En eso y drogas, y en cepillos, y sobre todo Perfumería, no 
pidáis más. No lo hay mejor ni más barato. 
Esta Droguería os l ibrará de rail compromisos y aprietos. 
¿No habéis oido que a muchos les salva «LA FE»? 
U N A E N C I C L O P E D I A L E O N E S A 
M A R T I N C A S T A Ñ O 
E L D E LA 
A U T O - E S T A C I Ó t M C E N T R A L . 
Reúne todas las líneas de automóviles que parten de León. 
Allí puedes i r para hacer baratas y hermosas excursio-
nes. 
Allí puedes, si quieres, trasladar tu casa y mobiliario sin 
que te rompan los cacharros, ni se te escape el gato. 
Reúne vagones, reúne capitonés, reúne carros, reúne ca-
miones para el traslado de cualquier casa que en un segun-
do t¿ llevan sus ¡ochen ta / empleados. 
Reúne una simpatía que te hipnotiza. Es transportista, y 
es dueño de esa institución admirable que se llama 
A U T O - E S T A C I Ó N C E N T R A L -
ES concejal del último piso y de los que saben hablar, 
es padre de familia, es parroquiano del café Victoria, es,„ 
el hombre más estimado de León, por su laboriosidad y 
honradez. 
¿Hay quién dé más por treinta kilos de peso, gorra de 
visera comprendida? 
A ver: |Qua en la galería de personas célebres de León 
pongan a Martín Castaño junto a Ordoño III 
Redondo..., Redondo..., Redondo,.., Redondo,., 
le llamas,.,, le llamas..., le llamas,,,, le llamas,,, 
y estufas, y timbres, y focos, y luces 
te instala, te instala, te instala, te instala. 
Avisos a este gran electricista: R E D O N D O 
C O N O E D E L U N A , -O-
Las lámparas que pone brillan más que las de la ropa de 
Tito Negro. 
I N D I C E 
(No queríamos escribirlo, después de la bronca, pero lo hacemos 
porque no diga el lector que nos hemos fumado una cosa tan impor-
tante. Porque no diga que nos chupamos el índice. Allá va un poco 
nada más): 
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A CAZA DE ERRA TAS 
por 
LAMPARILLA (solo) 
Causas ajenas a nuestra voluntad, como dicen los pe-
riódicos con la censura, han hecho que se colasen algu-
nas erratas en el libro inmaculado que presentamos, en 
los primeros pliegos. 
Como hay prisa por echar la obra a la calle, no va a 
ser cosa de andar, por esos errores, tardando otros 
cinco días. Harto lo siento, aunque tuviera que llevar 
otros cuantos sofocos por la obra. ¿Ustedes saben lo 
que cuesta hacer un libro?... 
Además, que no es de gusto el asustar a las señoras 
yendo a caza de erratas. UlAy!!! . 
P L A N O D E UN P U E B L O L E O N É S 
M 
• » • • • • » Qimi-n» ijae ÜeM elglúlJe 
— « — • • — ' Q i m i i e <ft¡eC/ee.? e/Sivr¿írr/* 
/ \ ) l í ^ n y \ J ^ (fí*nin'> yeHemf flAje fin e/e 
2. Z/<-í^¿7 
J/ , Molino 
6. Herr-er/3 
Es costumbre en las guías que se precien colocar el plano de la provincia o población de que hablan^ 
Nosotros escogemos el plano de Ferral, Carbajal o Cazanuecos, como podiamos hacerlo con otro-
cualquiera, sacado del mapa de León, donde figuran señalados con un círculo negro rodeado de otro cír-
culo todos los pueblos como se puede apreciar en el ángulo superior izquierdo. 
Respetuosos con el autor del mapa, ya que él sabrá por qué tienen esa forma los pueblos leoneses, 
nos limitamos a ampliar el pueblo y a señalar los lugares principales. 
Y si el lector se enfada porque no damos el plano de la capital, le diremos que por dos pesetas que 
cuesta el libro, si es que no lo lee de gorra, no puede exigir el mapa de una ciudad de treinta mil habi-
tantes, agua comente y Audiencia Provincial. ¡Nos arruinábamos! 
COLEGIO DE LOS PP, AGUSTINOS 
Apartado 52 
Espléndido y vasto edifi-
cio, moderno, situado en 
el Ensanche. 
INTERNADO 
Magníficos dormitorios, 
luz abundante, 
gran ventilación. 
Baños - Duchas. 
Calefacción 
p o r a i r e c a l i e n t e , 
GRAN V I A | D E SAN MARCOS 
LEÓN 
Teléfono 205 
Gabinetes de Física 
y Química 
e Historia Natural. 
Patio de recreo 
grandísimo. 
$ 
Hermoso campo 
de deportes en las afue-
ras de la capital, sitio hi-
giénico 
y próximo al Colegio. 
Una vista del famoso Colegio de los Agustinos 
PRIMERA ENSEÑANZA (con tres grados] y SEGUNDA ENSEÑANZA (completa) 
«f [ $ 'Si 
Clases especiales y de ampl iac ión, dedicadas a los que sin pretender 
título especial quieran recibir sólida E N S E Ñ A N Z A M E R C A N T I L 
(Cálculo Mercantil Correspondencia F r a n c é s Inglés)-
Para m á s detalles, p ídanse Reglamentos al Director del Colegio 
•.o0.°: "'•'o"-"' í o'í|:{o) 
'•••'o';"'* 
Los autores de este l ibro son los alumnos más zoquetes y desaprovechados que han salido de éste y.,, ¡hay que veri [Nota de ellos) 
E L D E S C U B R I M I E N T O D E C O L O N 
Mayor aún que el descubrimiento de América, fué el que h i -
zo D. Cristóbal con el bar de la esquina de la 
Calle 4ncha y Plaza de la Catedral. 
[Gloria a Colón!... (Y a su bar). 
Por cuarenta céntimos te dan platitos riquísimos de callos, 
almejas a la marinera, riñoncitos al jerez... ¡El paraíso terre-
nal por cuatro perronas!... 
R E S T A U R A N T " A L_A C A R T A 
Cockfails especiales; ginebras compuestas... Lo que quieran... 
¡Gloria a Colón!... (Y a áu bar). 
Fernando Merino, núm. 2 (frente a la Catedral) 
CANCIONES LEONESAS | 
Recogidas y armonizadas i 
por el Rvdo. P. (agustino) | 
Fft. EDUARDO GOJjMEZ PASTRftNA j 
Aseguramos los autores de la | 
Guía que se cantan solas. | 
Cómpralas y tendrás éntrete- | 
nimiento para mucho rato. | 
Ten cuidado no te encuentres i 
al autor de ellas detrás de un i 
s/ bemol No nos vengas con i 
Canciones.. leonesas. 
JOYERIA Y 
PLATERÍA 
l _ A V E R D A D E R A 
¿Por qué? Porque no ha en-
gañado vendiendo joyas ni 
engañará . 
A l frente de la Toyería Mi-
guel Vidal, de segundo jefe 
Vicente, a quien pueden uste-
des engañar porque no en-
tiende el negocio. ¡Antes de 
que vea una piedra sabe ya 
los quilates que tiene! 
Hay que ver los escaparates de 
C A S A V I D A L -
F E R N A N D O M E R I N O , 11 
[Que no pases con la novia 
por allí..., porque se queda! 
EEB CZ^ fZ3 EEICs! X X 
Fernández-Llamazares 
( R A J A R E S D E L O S O T E R O S ) 
V I N O S F I N O S D E M E S A 
Se venden en León: Almacén de Coloniales de Marcos Viejos 
:-: Independencia, 4, y Economato Madrileño, calle del Pozo :-
Pedid estos buenos productos leoneses. Favo-
reced el vino de la tierra. 
Encargadlos al Dr. Luaces, Ordoño II (casa Lu-
bén... Buen médico, buen vino; [aquello es la glo-
ria. Lo rubricamos 
Los autores 
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